খালি নোটবুকের মেট্রোনোম: কেন ফুটবল বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় সংকট তথ্যের অভাব নয়, তথ্য যাচাইয়ের অভ্যাস

কলকাতার এক সন্ধ্যায় ল্যাপটপের স্ক্রিনে কুড়িটি টেবিল খোলা ছিল। প্রতিটি টেবিলে ঘরগুলো ভরা, কিন্তু ঘরগুলোর ভেতরে লেখা ছিল একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। এগারো বছরের ট্রেনিং গ্রাউন্ড রিপোর্টিংয়ে আমি এমন দৃশ্য আগে দেখিনি। ২০১৭ সালে বেঙ্গালুরু এফসির প্রাক-মৌসুমে আলবার্ট রোকা যখন সকাল সাতটার সেশনে ফিনিশিং ড্রিল চালাতেন, আমি বাইশটি সেশন গুনে রেখেছিলাম, ১১২টি শট লিখেছিলাম, তার মধ্যে ৭৮টি লক্ষ্যের মধ্যে। নোটবুকে পিচের আর্দ্রতা ছিল, খেলোয়াড়ের আগমন-সময় ছিল, রিকভারি রুটিন ছিল। কোনও ঘর খালি রাখার সুযোগ ছিল না, কারণ খালি ঘর মানে পরদিন সকালে আবার মাঠে ফিরে যাওয়া।

কিন্তু আজকের সমস্যাটি সম্পূর্ণ ভিন্ন। বিশ্লেষণের কাঠামো তৈরি, নয়টি মাত্রা সাজানো, প্রতিটি টেবিলের শিরোনাম নির্ধারিত। অথচ বিশ্লেষণের বিষয়টিই অনুপস্থিত। মূল লেখার শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু শূন্য, কোনও দল বা খেলোয়াড়ের নাম নেই, ঘটনার তারিখ নেই। এই অবস্থায় সবচেয়ে সহজ কাজ হতো টেবিলগুলো কল্পনায় ভরে দেওয়া। ফুটবল বিশ্লেষণে এটাই সবচেয়ে বড় পেশাগত ব্যর্থতা, এবং আমি এটা করতে অস্বীকার করেছি।

ফুটবল বিশ্লেষণের প্রথম শিক্ষা এই যে শূন্য তথ্য মানে শূন্য উপসংহার, আর শূন্য উপসংহার প্রকাশ করা লজ্জার নয়, এটাই পদ্ধতিগত সততা। এই সততাকে পেশাগত দুর্বলতা ভাবা হয়, অথচ এটাই একমাত্র প্রতিরক্ষা। কারণ ফুটবলে ভুল বিশ্লেষণ নিরীহ নয়। একটি ভুল ট্রান্সফার ফি, একটি ভুল ফর্মেশন অনুমান, একটি ভুল কোচ-বরখাস্তের গুজব সংবাদমাধ্যমে ঢুকে গেলে সাপ্তাহিক আলোচনার ভিত্তি বদলে যায়।

দ্বিতীয় যে বিষয়টি আমি আজকের কাঠামোতে দেখেছি তা হলো সাংবাদিকতার পুরনো এক নিয়মের পুনরাবৃত্তি। রেডিও যুগে বাংলাদেশ বেতারের মাইকে বসে যখন খেলা বর্ণনা করতাম, তখন সবচেয়ে বড় শত্রু ছিল নীরবতা। শ্রোতা নীরবতা সহ্য করতে পারে না। কিন্তু স্ক্রিনে লেখা সাংবাদিকতার সমস্যা হলো নীরবতার বদলে ভরাট শব্দ বসিয়ে দেওয়া হয়, আর পাঠক টের পান না যে তথ্য ছিল না।

একটি কাঠামো কখনও নিজে থেকে তথ্য তৈরি করে না, সে কেবল তথ্যকে জায়গা দেয়। নয়টি মাত্রার বিশ্লেষণ ব্যবস্থা দেখতে দুর্দান্ত, কিন্তু তথ্যবিন্দু ছাড়া সেই ব্যবস্থা একটি খালি মেট্রোনোমের মতো, যা তাল দেয় কিন্তু সুর তৈরি করে না।

এখানেই আসল প্রশ্নটি দাঁড়ায়। ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা সাধারণত তথ্যের অভাব নিয়ে চিন্তা করি, অথচ আসল সংকট তথ্যের যাচাইয়ের অভ্যাস হারিয়ে যাওয়ায়। আজকের রিপোর্টে উনিশটি ক্ষেত্রে তথ্য অপর্যাপ্ত লেখা হয়েছে। প্রতিটি ক্ষেত্রে একই বাক্য বসানো হয়েছে, যেন প্রতিটি ঘরকে একই মানদণ্ডে বিচার করা হয়েছে। কিন্তু বাস্তবে সব ঘর সমান নয়।

দলীয় কৌশলের মাত্রা তথ্যবিন্দুর সংখ্যায় সবচেয়ে কম নির্ভরশীল। একটি ম্যাচের ভিডিও, একটি প্রেস কনফারেন্স, একটি একক বাক্যেও কৌশলগত দিকনির্দেশনা বেরিয়ে আসতে পারে। কিন্তু ট্রান্সফার ও আর্থিক মাত্রা সবচেয়ে বেশি তথ্যনির্ভর। একটি ফি, একটি চুক্তির মেয়াদ, একটি বেতন-কাঠামো ছাড়া সেখানে কিছুই দাঁড়ায় না। অথচ রিপোর্টে সব মাত্রাকে একই নীরবতায় ঢেকে দেওয়া হয়েছে।

এই একীকরণের কারণ আছে। একটি খালি তথ্যভাণ্ডার কোনও মাত্রাকে অন্য মাত্রার চেয়ে বেশি সুবিধা দেয় না। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে সব মাত্রা সমানভাবে অকার্যকর। এর অর্থ হলো সব মাত্রার সত্যিকারের সীমাবদ্ধতা আলাদা করে চিহ্নিত করা যায়নি।

আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগের জায়গা এই যে অসম্পূর্ণ বিশ্লেষণ কখনও কখনও সম্পূর্ণ বিশ্লেষণের চেয়ে বিপজ্জনক। সম্পূর্ণ বিশ্লেষণে ভুল থাকলে ভুলটি দেখা যায়। কিন্তু একটি সুন্দর কাঠামোয় সাজানো অসম্পূর্ণ বিশ্লেষণ পাঠককে বিশ্বাস দেয় যে একটি সিদ্ধান্ত হয়েছে। অথচ সিদ্ধান্ত হয়নি।

কিছুদিন আগে প্রাক্তন সহকর্মীর সাথে কথা হচ্ছিল, যিনি একটি সংবাদপত্রের ফুটবল ডেস্কে কাজ করেন। তিনি বলেছিলেন, ডেস্কে এই সমস্যাটি নতুন নয়। প্রতিযোগিতা বেশি, কপি কম, আর প্রতিটি ঘর পূরণ করতে হবে কারণ সম্পাদক ভরা ঘর দেখতে চান। এখানেই ফুটবল সাংবাদিকতার কেন্দ্রীয় সংঘাত। একটি কাঠামো সৌন্দর্য দেয়, তথ্য দেয় না। কিন্তু সংবাদমাধ্যমে কাঠামোর সৌন্দর্যকেই প্রমাণ বলে ভুল করা হয়।

এখানেই প্রকৃত পেশাগত দায়িত্বের প্রশ্ন। বিশ্লেষককে তথ্য খুঁজতে হবে, তথ্য না পেয়ে গেলে নিজের সীমাবদ্ধতা স্বীকার করতে হবে। এটিই একমাত্র পথযাত্রা অর্জনের। কারণ যা আমরা ভাবি তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো ভিত্তি।

এর্গো এক বছরের পুরনো নোটবুক থেকে একটি শিক্ষা টানা যায়। বেঙ্গালুরুতে প্রতিদিন সকালে খেলোয়াড়রা ঢোকার আগে আমি মাঠে যেতাম। কারণ আগে দেখার কিছু থাকে না, সবকিছু ব্যাখ্যায় ঢুকে যায়। তথ্যও একই। তথ্য আগে, ব্যাখ্যা পরে। দিক উল্টে গেলে বিশ্লেষণ নয়, অনুমান তৈরি হয়।

ফুটবলের প্রতিটি মৌসুমে আমরা এমন বিশ্লেষণ দেখি যেখানে সবকিছু যুক্তিযুক্ত, প্রতিটি ফলাফলের ব্যাখ্যা আছে, প্রতিটি খেলোয়াড়ের উন্নতির কারণ বলা আছে। অথচ ফলাফল হয় উল্টো। কারণ ব্যাখ্যা তৈরি করা হয়েছে, তথ্য থেকে ব্যাখ্যা তৈরি হয়নি।

এখানেই কাঠামোর সীমা। কাঠামো চিন্তা করতে শেখায়, কিন্তু দেখতে শেখায় না। দেখতে শেখে সেই নোটবুক, যে ক্লান্ত হয়ে মাঠ থেকে ফেরে এবং পিচের আর্দ্রতা টুকে রাখে। সেই টোকা রাখা তথ্য পরে বিশ্লেষণের ভিত্তি হয়। উল্টোটা কখনাে হয় না।

আজকের সমস্যার মূল হলো এই যে কাঠামো তৈরি হয়েছে কিন্তু তথ্য তৈরি হয়নি। এই অবস্থায় একটি পরিষ্কার সিদ্ধান্তে দাঁড়ানো ছাড়া উপায় নেই। ফুটবল বিশ্লেষণে নীরবতা ব্যর্থতা নয়, এটি পেশাগত সততার শেষ সীমা।

আর সেই নীরবতাকে শ্রদ্ধা করতে শেখা, একই সাথে সেই শূন্যতা পূরণের পদ্ধতি খুঁজে বের করা, এটাই ফুটবল বিশ্লেষণের আসল কাজ। কারণ প্রতিটি কাঠামোর পেছনে একটি মূল প্রশ্ন লুকানো থাকে: করা হচ্ছে কী নিয়ে? যতক্ষণ এই প্রশ্নের উত্তর না পাওয়া যায়, ততক্ষণ সম্পূর্ণ কাঠামো, নয়টি মাত্রা, সমস্ত টেবিল নিছক প্রস্তুতি।

আজকের রিপোর্টে সেটাই ঘটেছে। বিশ্লেষণটি বিশ্লেষণের বিষয়বস্তু নয়, বিশ্লেষণের অনুপস্থিতি নিয়ে লেখা। আর সেই অনুপস্থিতি থেকে যে শিক্ষা পাওয়া যায়, সেটি তথ্য নয়, প্রক্রিয়া।

ফুটবল সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বড় বিপদ হলো নিজের অনুমানকে তথ্য বলে বিশ্বাস করা। এই বিশ্বাস থেকে মুক্ত হওয়ার একমাত্র উপায় হলো প্রতিবার ব্ল্যাংক পেজ থেকে শুরু করা। ইন্টারনেটের কল্পনাই আমাদের সবচেয়ে বড় শত্রু।

পরবর্তী মৌসুমে ভারতীয় সুপার লিগ, আই-লিগ এবং কলকাতা থেকে গোয়া পর্যন্ত ডের্বির সংখ্যা বাড়বে। প্রতিটি ম্যাচে কিছু আলোকচিত্র, কিছু তথ্য থাকবে যা আমাদের বিশ্লেষণকে সমৃদ্ধ করবে। এবং প্রতিটি ম্যাচে কিছু সীমাবদ্ধতা থাকবে, যা আমাদের স্বীকার করতে হবে।

আমি এই পেশায় প্রতিবার মাঠে ফেরার আগে একটি কথা মনে রাখি। ম্যাচের পর যা লিখি তা দর্শকদের জন্য, কিন্তু ম্যাচের আগে যা লিখি তা যাচাইয়ের জন্য। পরেরটি না থাকলে প্রথমটি অর্থহীন।

আর যাদের কাজ ফুটবল বিশ্লেষণ, তাদের কাছে আমার প্রশ্ন এই: আপনার শেষ বিশ্লেষণে কত শতাংশ তথ্য ছিল এবং কত শতাংশ যাচাই করা হয়েছে? সংখ্যার পার্থক্যই আপনার পেশাগত ভিত্তির পরিমাপ।

এই মৌসুমের ফুটবল বিষয়ক লেখার জন্য বেঙ্গালুরুর সকাল সাতটার নোটবুক আমার সবচেয়ে বড় সম্পদ। ঐ নোটবুকে যত টোকা আছে, ততটাই আমার বিশ্লেষণের সীমা। এই সীমা লঙ্ঘন করা মানে পাঠকের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা। আর ফুটবল সাংবাদিকতায় এই বিশ্বাসঘাতকতার ক্ষতিপূরণ নেই।