ফুটবলের অদৃশ্য খাতা: ব্লকচেইন, গুজব আর চোদ্দো দিনের টাইমলাইন

২০১৭ সালের আগস্ট, বরিশাল। ক্যাম্পাস রেডিওর একটুকরো স্টুডিও ঘর, টেবিলে একটা সস্তা ফোন, আর খাতায় টানা চোদ্দো দিনের একটা টাইমলাইন। নেমারের €২২২ মিলিয়ন দামের ট্রান্সফার তখন ইউরোপের পেছনের পাতার শিরোনাম। কিন্তু আমার ঘরে সেটা ছিল একটা প্রশ্ন — এই বিশাল সংখ্যাটা আসলে কোথা থেকে শুরু হলো? কে সবার আগে টের পেল, কে ফাঁস করল, আর কোন প্রমাণটা সবার শেষে এল? কেউ বলেছিল মেয়েরা ফি বোঝে না। আমি উত্তর দিয়েছিলাম একটা লাইভ শো দিয়ে, নাম ছিল “ট্রান্সফার ক্লক”। সেদিন শিখলাম, দামটা কখনো গল্পের শুরু নয় — দামটা গল্পের শেষ রসিদ। আমি €২২২ মিলিয়নকে পিছনের দিকে হাঁটিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম একটা ডরমিটরি ঘর আর একটা সস্তা হ্যান্ডসেট পর্যন্ত।

সেই চোদ্দো দিনে আমি এল’একিপ, স্পোর্ত আর গ্লোবো এস্পোর্তের রিপোর্ট পাশাপাশি রেখে মিলিয়ে দেখেছিলাম। একটা দাবি ছিল, নেমার নাকি নিট বেতন পাচ্ছেন বছরে €৩০ মিলিয়ন। পিএসজির প্রকাশিত হিসাবের সাথে মিলিয়ে দেখলাম, সংখ্যাটা মেলে না। শো-টা পাঁচ হাজার ভিউ পেয়েছিল, আর একটা রাগী ইমেইল এসেছিল এক স্থানীয় এজেন্টের কাছ থেকে।

ট্রান্সফার মার্কেট আসলে একটা তথ্যের বাজার, যেখানে খবরের একটা নির্দিষ্ট সরবরাহ-শৃঙ্খল আছে। প্রথম স্তরে সরাসরি সূত্র — এজেন্ট, ক্লাব কর্মকর্তা, চিকিৎসক, কখনো খেলোয়াড়ের পরিবার। দ্বিতীয় স্তরে সাংবাদিক, যিনি যাচাই করেন। তৃতীয় স্তরে অ্যাগ্রিগেটর, যিনি শুধু অন্যের নাম উল্লেখ করে লিখে দেন “রিপোর্ট অনুযায়ী”। আর শেষ স্তরে ঢাকার একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ, যেখানে ইউরোপের পেছনের পাতার খবর পৌঁছায় কয়েক ঘণ্টা দেরিতে — এবং সেই দেরিটাই কারও কাছে লাভের সুযোগ।

প্রতিটা স্তরে একটা লেনদেন ঘটে, যদিও টাকা বদলায় না। প্রথম স্তরে এজেন্ট একটা গুজব ছাড়েন যাতে দর বাড়ে। দ্বিতীয় স্তরে সাংবাদিক সেটা যাচাই করেন, কিন্তু পুরোটা যাচাই করার সময় তাঁর নেই, তাই আংশিক সত্য ছাপেন। তৃতীয় স্তরে অ্যাগ্রিগেটর সেটাকে আরও একবার ঘুরিয়ে দেন। শেষ স্তরে পাঠক বিশ্বাস করেন, কারণ তিনি তিন জায়গায় একই কথা পড়েছেন — যদিও তিন জায়গার উৎস একটাই।

ট্রান্সফার খবরগুলোকে অনেকে স্তরে ভাগ করেন — টিয়ার ওয়ান মানে সরাসরি ক্লাব বা এজেন্টের নিশ্চিত তথ্য, টিয়ার টু মানে নির্ভরযোগ্য সাংবাদিকের রিপোর্ট, টিয়ার থ্রি মানে শুধু গুজব। কিন্তু বাস্তবে এই স্তরগুলো প্রতিদিন বদলায়, কারণ আজ যিনি টিয়ার থ্রি, কাল তিনি টিয়ার ওয়ান হয়ে যান — যদি তাঁর খবর সত্যি হয়। আর একটা ট্রান্সফার তখনই বৈধ, যখন মেডিকেল, চুক্তি সই আর নিবন্ধন — এই তিনটাই শেষ হয়। এর আগে যত শিরোনামই হোক, সেটা সম্ভাবনা, নিশ্চয়তা নয়।

২০০০-এর দশকের শেষ থেকে ফিফার ট্রান্সফার ম্যাচিং সিস্টেম (TMS) প্রতিটি আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার নিবন্ধন করে রাখে। ২০২২ সালে যুক্ত হয় ফিফা ক্লিয়ারিং হাউস, যার কাজ সলিডারিটি পেমেন্ট আর প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণের হিসাব রাখা। এগুলো মূলত কেন্দ্রীয় ডেটাবেস। প্রশ্ন হলো, কেন্দ্রীয় ডেটাবেসকে যদি একটা অপরিবর্তনীয় খাতা দিয়ে বদলানো যায়, তখন কী হয়?

একটা ট্রান্সফার আসলে কয়েকটা আলাদা লেনদেনের যোগফল, আর প্রতিটার আলাদা টাইমস্ট্যাম্প আছে। ধরা যাক একটা দল ৮০ মিলিয়ন ইউরোতে একজন খেলোয়াড় কিনল। শিরোনামে থাকে শুধু ৮০ মিলিয়ন। কিন্তু ভেতরে থাকে বেস ফি, ভেরিয়েবল বোনাস — গোল, উপস্থিতি, শিরোপা — এজেন্ট কমিশন, সলিডারিটি পেমেন্ট, আর খেলোয়াড়ের নিট বেতন। শেষের সংখ্যাটাই অনেক সময় ক্লাবের ব্যালান্স শিটে সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেলে।

নেমারের ২০১৭ সালের চুক্তিটা ধরুন। বার্সেলোনা থেকে পিএসজি, €২২২ মিলিয়ন — আজও ইতিহাসের সবচেয়ে বড় ট্রান্সফার ফি। রেকর্ডটা শুধু ফি-র জন্য নয়, তার পেছনের একটা সিদ্ধান্তের জন্য: বার্সেলোনা সেই অর্থ দিয়ে একাধিক খেলোয়াড় কিনতে গিয়েছিল, কিন্তু বাস্তবে কোনো একক খেলোয়াড় নেমারের জায়গা পূরণ করতে পারেনি। অর্থাৎ সবচেয়ে বড় ফি সবচেয়ে বড় ক্ষতিও হতে পারে, যদি সেটা খরচ করা হয় ভুলভাবে।

২০১৮ সালে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর রিয়াল মাদ্রিদ থেকে জুভেন্টাসে যাওয়া €১০০ মিলিয়ন ফি-র ঘটনাটা ভিন্ন। বয়স তখন ৩৩। রিয়াল কেন ছাড়ল, জুভেন্টাস কেন কিনল — উত্তরটা শুধু ফি-তে নেই, বেতন কাঠামোয় আছে। তাঁর নিট বেতন ছিল বছরে প্রায় €৩০ মিলিয়ন, আর ইমেজ রাইটের একটা বড় অংশ তাঁর নিজের কাছে। জুভেন্টাসের হিসাবটা ছিল মাঠের পারফরম্যান্সের পাশাপাশি জার্সি বিক্রি, স্পনসর আর ব্র্যান্ড ভ্যালু নিয়ে। তখন আমি মস্কোতে ছিলাম, বিশ্বকাপের ফ্যান জোনে। লুঝনিকির ভিড়ে দাঁড়িয়ে বুঝেছিলাম, একটা গুজব কীভাবে একটা ম্যাচের বাতাসটাই বদলে দেয় — গ্যালারিতে কে কোন দলে, সেই আলোচনাটাই সরে যায় দাম-কষাকষির দিকে।

২০২০ সালে লিওনেল মেসির বার্সেলোনাকে পাঠানো বুফ্যাক্স আর ক্লাবের ৭০ শতাংশ বেতন কমানোর সিদ্ধান্ত — এটা ছিল অ্যাম শব্দটার আসল পাঠ। একটা ক্লাব যখন ৮০ মিলিয়ন ইউরোতে একজন খেলোয়াড় কেনে আর তাঁকে পাঁচ বছরের চুক্তি দেয়, বইয়ে প্রতি বছর খরচ দেখানো হয় ১৬ মিলিয়ন করে — এটাই অ্যাম। বার্সেলোনার €১.২ বিলিয়ন ঋণ আর মেসির €৭০০ মিলিয়ন রিলিজ ক্লজ একসাথে পড়লে বোঝা যায়, সংকটটা শুধু মহামারির ছিল না; বছরের পর বছর ভুল হিসাবের ফলাফলও ছিল। একজন নির্বাহী আমাকে বলেছিলেন, মেয়েরা অ্যাম বোঝে না। উত্তর দিয়েছিলাম একটা স্প্রেডশিট দিয়ে।

এখন প্রশ্ন, ব্লকচেইন এই ছবিটা কীভাবে বদলাতে পারে। একটা ফুটবল ট্রান্সফার লেজারের প্রতিটি এন্ট্রি যদি অপরিবর্তনীয় হয় — কোন ক্লাব কখন কত টাকা দিল, কোন এজেন্ট কত কমিশন নিল, কোন খেলোয়াড়ের ইমেজ রাইট কত শতাংশ কার কাছে গেল — তাহলে তথ্যটা আর মুখে মুখে ছড়ানো গুজব হয়ে থাকে না। সেটা হয়ে যায় একটা অডিটযোগ্য রেকর্ড। যে কেউ, ঢাকা থেকে হোক বা লন্ডন থেকে, একই তথ্য যাচাই করতে পারে, আর কেউ পরে সেটা চুপচাপ বদলে দিতে পারে না।

কিন্তু এখানেই একটা ফাঁদ। ব্লকচেইন মিথ্যা বলা থামায় না; সে শুধু মিথ্যাটা পরে সম্পাদনা করা থামায়। ভুল তথ্য একবার ঢুকে গেলে সেটাও স্থায়ীভাবে বসে যায় — যাকে বলে গার্বেজ ইন, গার্বেজ আউট। তাই আসল চ্যালেঞ্জটা প্রযুক্তি নয়, মানুষ। যে এজেন্ট ফোন করেন, যে কর্মকর্তা ফাঁস করেন, যে সাংবাদিক যাচাই না করেই লিখে দেন — লেজার তাঁদের বদলায় না।

ক্লাবের জন্য আসল সীমা ট্রান্সফার ফি নয়, ওয়েজ-টু-রেভিনিউ রেশিও। ইউরোপীয় ক্লাবগুলোর একটা বড় অংশের বেতন খরচ তাদের আয়ের ৭০ শতাংশের বেশি। ফলে একটা বড় ফি ঘোষণা করা সহজ, কিন্তু সেই খেলোয়াড়ের বেতন কাঠামোয় জায়গা করা কঠিন। অনেক ট্রান্সফার তাই ভেঙে যায় ফি-র জন্য নয়, বেতনের সারির জন্য — ক্লাবের বেতন-সীমা টপকে যায়, আর আর্থিক নিয়মের চাপে চুক্তি আটকে যায়।

আমি ঢাকার একটা স্টুডিও থেকে ইউরোপের ট্রান্সফার বাজার দেখি, আর সেটা আমাকে এমন একটা সুবিধা দেয় যা মাদ্রিদ বা লন্ডনের কেউ পায় না। গুজবের সরবরাহ-শৃঙ্খলটা এখান থেকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দেখা যায়। একটা লাইন প্রথমে আসে একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে, তারপর যায় একটা টুইটার অ্যাকাউন্টে, তারপর ইতালিয়ান একটা পত্রিকায় “এক্সক্লুসিভ” শিরোনামে, তারপর ইংরেজি অ্যাগ্রিগেটরে “রিপোর্ট অনুযায়ী”। প্রতিটা ধাপে কেউ লাভ করে — কেউ ভিউ, কেউ কমিশন, কেউ শুধু মনোযোগ। কেন্দ্র এই দেরিটা দেখতে পায় না, কারণ কেন্দ্র ধরে নেয় সে-ই প্রথম।

প্রতিটা ফি-র একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে, আর প্রতিটা টাইমস্ট্যাম্পের পেছনে থাকে এমন কেউ, যার সেটা ফাঁস হওয়া দরকার ছিল।

“ডিল শেষ” — এই দুই শব্দ ট্রান্সফার সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। একটা ট্রান্সফার তখনই শেষ, যখন নিবন্ধনটা সম্পূর্ণ হয়, তার আগে নয়। ২০২১ সালে মেসির পিএসজিতে যাওয়াটা সবাই “ফ্রি ট্রান্সফার” বলেছিল, কারণ বার্সেলোনার চুক্তি শেষ হয়ে গিয়েছিল আর কোনো ফি লাগেনি। কিন্তু ফি না থাকলেও সাইনিং বোনাস, এজেন্ট কমিশন, আর বছরে প্রায় €২৫ মিলিয়ন নিট বেতন ছিল। মানে ফ্রি বলতে বোঝানো হয়েছিল ফি শূন্য, লেনদেন শূন্য নয়।

এখানেই ব্লকচেইন-আশাবাদের সীমা। একটা অপরিবর্তনীয় খাতা তথ্য সুরক্ষিত রাখতে পারে, কিন্তু কে তথ্য দেবে আর কেন দেবে, সেটা সে নিয়ন্ত্রণ করে না। এজেন্ট ফাঁস করেন কারণ ফাঁস করলে দর বাড়ে। ক্লাব ফাঁস করে কারণ ফাঁস করলে প্রতিদ্বন্দ্বী বিভ্রান্ত হয়। সাংবাদিক ফাঁস করেন কারণ প্রথম হওয়াটাই পেশা। একটা লেজার এই প্রণোদনাগুলো বদলায় না। প্রযুক্তি খাতাটা পরিষ্কার করে; দর-কষাকষিটা পরিষ্কার করে না।

তাই আমার নিজের নিয়মটা কঠোর: একটা দাবি ছাপা হয় তখনই, যখন দুটো স্বাধীন সূত্র মেলে — যারা একই ফোন শেয়ার করে না। একজনের কথা একটা সূত্র, কখনো একটা গল্প নয়।

তাই পরের ধাপটা আমার কাছে স্পষ্ট। যে ক্লাব প্রথম একটা পূর্ণ ট্রান্সফার লেজার প্রকাশ করবে — শুধু ফি নয়, বোনাস, কমিশন, ইমেজ রাইট, সব — সে আসলে একটা বাজি ধরবে: স্বচ্ছতা তার প্রতিযোগিতার চেয়ে বেশি লাভ দেবে। প্রশ্নটা এখন আর প্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটা হলো, কে প্রথম সেই খাতাটা খুলে দেখাতে সাহস করবে — আর খোলার পর যদি দেখা যায়, সংখ্যাগুলো আমাদের ধারণার চেয়েও কদর্য?