একই প্রতিপক্ষ, দুই ফল — দানাংয়ের ছাত্র-ভলিবলে যে রোটেশন কেউ লিখল না

দানাং, ভিয়েতনাম। ২০২৬ সালের জাতীয় ছাত্র-ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল শেষে স্কোরবোর্ডে জ্বলছে ২-০। দানাং ইউনিভার্সিটি অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস (Trường Đại học TDTT Đà Nẵng) হ্যানয় ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটিকে সরাসরি দুই সেটে হারিয়ে জাতীয় শিরোপা ধরে রেখেছে। স্থানীয় সংবাদমাধ্যমে ছবি, কোচের মুখে হাসি, খেলোয়াড়দের গলায় জয়ধ্বনি — নিখুঁত এক জয়ের ফ্রেম।

কিন্তু স্কোরলাইন থেকে চোখ সরিয়ে রোটেশন শিটের দিকে তাকালেই অন্য ছবি। এই একই টুর্নামেন্টের গ্রুপ পর্বে এই একই দানাং, এই একই হ্যানয়ের কাছে ১-২ সেটে হেরেছিল। একই প্রতিপক্ষ, প্রায় একই কোর্ট, দুই সপ্তাহের মধ্যে দুই ফল। গ্রুপ পর্বের হার থেকে ফাইনালের স্ট্রেট-সেট জয়ের মাঝখানে দানাংয়ের কোচিং স্টাফ নিশ্চিতভাবে কিছু বদলেছেন — কিন্তু সেই "কী বদলেছেন" প্রশ্নের উত্তর কোনো প্রতিবেদনে নেই। কোন সার্ভ টার্গেট সরে গেল, কোন ব্লক কমিট আগেভাগে বসে গেল, কোন পাইপ লেন খুলে গেল, সেটার এক লাইনও কোথাও লেখা হয়নি। বছরের পর বছর কোর্টের পাশে বসে আমি শিখেছি, স্কোরলাইন হলো ফলাফল, আর রোটেশন হলো কারণ। রিপোর্ট দুটোর মধ্যে প্রথমটাই ছাপে, দ্বিতীয়টা ছাপে না।

হাই ফং-এ জড়ো হয়েছিল ১৬টি সেরা দল। তার আগে আঞ্চলিক বাছাইপর্ব পেরিয়ে আসতে হয়েছে প্রায় একশো দলকে। সব মিলিয়ে ১১৬টি দল, ১৫০টি ম্যাচ। এই সংখ্যাটাই এই গোটা প্রতিবেদনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য, এবং এটাই সবচেয়ে অবহেলিত তথ্য।

প্রথমেই একটা জিনিস পরিষ্কার করা জরুরি, কারণ এটা না করলে পুরো বিশ্লেষণ ভুল দিকে চলে যাবে। এটা ভিয়েতনামের পেশাদার জাতীয় ভলিবল লিগ (Giải bóng chuyền quốc gia) নয়। এটা ছাত্র-বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের চ্যাম্পিয়নশিপ। ১১৬ দলের স্কেল, ১৬ দলের ফাইনাল রাউন্ড — এই গঠন পেশাদার লিগের নয়, বরং বহু-অঞ্চলীয় ছাত্র টুর্নামেন্টের। পার্থক্যটা কেবল আনুষ্ঠানিক নয়। পেশাদার লিগে ক্লাবের বেতনকাঠামো, ট্রান্সফার, ভিডিও চ্যালেঞ্জ, সম্প্রচার চুক্তি থাকে। ছাত্র স্তরে থাকে ক্যাম্পাস, বৃত্তি, পড়াশোনার পাশে অনুশীলন, আর গ্র্যাজুয়েশনের ঘড়ি। এই দুটো জগতের বিশ্লেষণ এক নয়, এক হতে পারে না।

আমাদের বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই পার্থক্যটা চেনা। ঢাকার বাইরে জেলা পর্যায়ে যেভাবে আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার-ভিডিপি আর পিডিবি দলগুলো ট্যালেন্ট পাইপলাইন আর বেতনকাঠামো দুটোই একসঙ্গে সামলায়, ভিয়েতনামের ছাত্র-ভলিবলে তার ছায়া আছে — কেবল প্রতিষ্ঠান বদলেছে। সেখানে ফিডার হলো বিশ্ববিদ্যালয়, বিশেষ করে ক্রীড়া-বিশেষজ্ঞ বিশ্ববিদ্যালয়।

দানাং ইউনিভার্সিটি অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস ঠিক সেই ধরনের প্রতিষ্ঠান। নামেই বলা আছে — এটা শারীরিক শিক্ষা ও ক্রীড়া বিশ্ববিদ্যালয়। অর্থাৎ ভর্তি থেকেই অ্যাথলেট-ট্র্যাকের ছেলেমেয়েরা আসে। হ্যানয় ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি দেশের ফ্ল্যাগশিপ সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয় — বড়, সম্পদশালী, কিন্তু ক্রীড়া-ভর্তিতে বিশেষায়িত নয়। এই দুই প্রতিষ্ঠানের লড়াইটা তাই শুধু দুই দলের লড়াই নয়, দুই ধরনের ভর্তি-ব্যবস্থার লড়াই।

ফাইনালের স্কোর ২-০। এটা প্রতিভার জয়। কিন্তু প্রতিভা কোথা থেকে এল, সেটাই আসল প্রশ্ন।

আমার পুরো বিশ্লেষণী জীবনে আমি একটা অভ্যাস গড়ে তুলেছি — স্কোরকার্ডের পাশে সবসময় একটা ফাঁকা কলাম রাখি, যেখানে স্ট্যাটিস্টিক লেখা উচিত অথচ লেখা নেই। এই টুর্নামেন্টে সেই ফাঁকা কলামটাই সবচেয়ে বড়। স্পাইক সাকসেস রেট নেই, ব্লক পার সেট নেই, পারফেক্ট-পাস রেট নেই, ডিগ রেট নেই, এইস-টু-এরর রেশিও নেই। কে বেশি পয়েন্ট করল, তার কোনো সংখ্যা নেই। যে একজনকে 'স্ট্যান্ডআউট' বলা হচ্ছে, তার পারফরম্যান্সের একটিও পরিমাপযোগ্য তথ্য কোথাও প্রকাশিত হয়নি।

আমি জোর দিয়ে বলছি — এটা রিপোর্টারের দোষ নয়। এটা স্তরের সীমাবদ্ধতা। ছাত্র-ভলিবলে পেশাদার স্তরের মতো টেকনিক্যাল স্ট্যাট কভারেজ থাকে না। ডেটা ভলি-ধরনের পয়েন্ট-বাই-পয়েন্ট ট্র্যাকিং সেখানে হয় না, কারণ সেই সফটওয়্যার, সেই অপারেটর, সেই বাজেট কোথায় থাকবে? তাই এই প্রতিবেদনে যেটা 'ডেটা' বলে চালানো হচ্ছে, সেটা আসলে টুর্নামেন্ট-স্কেলের গণনা — ১১৬, ১৫০, ১৬। আর একটা স্ব-মূল্যায়ন: খেলোয়াড় নিজেই বলেছেন তিনি তাঁর ৮০-৯০ শতাংশ টেকনিক উন্নত করেছেন। এটা অনুপ্রেরণার উক্তি, পরিমাপ নয়। কোনো খেলোয়াড়ই নিজের উন্নতির শতাংশ মাপতে পারেন না, অন্তত কোনো যন্ত্র ছাড়া।

তাহলে আসল তথ্য কী? আসল তথ্য হলো একজন খেলোয়াড়ের নাম — হো থি কিম ডুং।

তিনি এই দলের অধিনায়ক, তিনি আউটসাইড হিটার, তিনি দলের সর্বোচ্চ স্কোরার — কোচ স্বয়ং এই তিনটি দাবি করেছেন। কোচ লে হুয় হা তাঁকে বর্ণনা করেছেন 'সবচেয়ে পরিপূর্ণ অ্যাথলেট' হিসেবে — সার্ভিং, সেটিং, সব পজিশনে অ্যাটাকিং আর ব্লকিংয়ে দক্ষ। আমি এই বর্ণনার ভেতরে একটা ছোট কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ অসংগতি ধরতে পারি।

একজন আউটসাইড হিটারকে 'সেটিংয়ে দক্ষ' বলা স্ট্যান্ডার্ড সিস্টেমে অস্বাভাবিক। কারণ স্বাভাবিক ৫-১ বা ৬-২ ব্যবস্থায় সেটার আলাদা থাকে, আউটসাইড হিটার সেট করে না। এই বর্ণনা দুইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। এক, এটা ঢালাও প্রশংসার ভাষা, যেখানে 'সব কিছু পারে' বলাটাই উদ্দেশ্য। দুই, দলটির স্কোয়াড এত ছোট যে একজন শক্তিশালী খেলোয়াড়কে একাধিক ভূমিকা সামলাতে হয়। দুটোর কোনোটাই নতুন কোনো সিস্টেমের প্রমাণ নয়। এটা আমি স্পষ্ট বলতে চাই, কারণ ভলিবল-বিশ্লেষণে সবচেয়ে সহজ ফাঁদ হলো একটা সাধারণ ঘটনাকে উদ্ভাবন ভেবে ফেলা।

এখন আসি আসল কাঠামোগত পর্যবেক্ষণে।

এই দলের সবচেয়ে বড় শক্তি কোর্টে নয়, ভর্তি অফিসে। দানাং একটি ক্রীড়া-বিশেষজ্ঞ বিশ্ববিদ্যালয়। এমন প্রতিষ্ঠান স্বাভাবিকভাবেই অ্যাথলেট-ট্র্যাকের শিক্ষার্থী টানে, আর সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে এই সুবিধাটা কাঠামোগত — কোচিংয়ের চেয়েও গভীর। ২০২৩-এ একবার, ২০২৬-এ আরেকবার শিরোপা এরই সাক্ষ্য। এটা মিরাকল নয়, এটা একটা পাইপলাইন সময়মতো কাজ করা। আমার রোটেশন রুম খুঁজে পাওয়ার গল্পটাই এখানে প্রাসঙ্গিক — আমি যখন খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে ইচ্ছা গোনা শুরু করলাম, তখন দেখলাম ভর্তি-নীতিই আসল কোচ।

কিন্তু এখানেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, এবং সেটা সামনের মৌসুমের নয়, আরও কাছের।

হো থি কিম ডুং এখন তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী। তিনি স্নাতক শেষ করে শিক্ষক হতে চান। অর্থাৎ এই ইভেন্টে তাঁর যোগ্যতার জানালা বন্ধ হতে চলেছে, আর সেই জানালার সঙ্গেই বাঁধা আছে দানাংয়ের আধিপত্য। কোচের নিজের ভাষায় তিনি দলের স্কোরার এবং আধ্যাত্মিক নোঙর — দুটোই। প্রতিবেদনে তাঁর বাইরে আর একজন খেলোয়াড়েরও নাম নেই। এটাই তথাকথিত সিঙ্গেল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্সি, এবং গ্রুপ পর্বের ১-২ হারটা তার প্রথম সতর্কবার্তা ছিল। যে ম্যাচে অধিনায়ক আটকে যান, সেখানে বিকল্প কোনো আক্রমণ নেই। ফাইনালে তাঁরা সেটা সামলে নিয়েছেন, কিন্তু সামলানোর পদ্ধতিটা কেউ লিখে রাখেনি — তাই সেটা শেখার বিষয় হয়ে উঠল না, শুধু জেতার বিষয় হয়ে রইল।

আরও একটা স্তর আছে, যেটা কেউ কখনো মাপে না — শরীর। কিম ডুং ২০২৩ সালে পেশির টানে আক্রান্ত হয়েও খেলে গেছেন এবং জিতেছেন। এটা সহনশীলতার প্রমাণ, একইসঙ্গে ব্যথা নিয়ে খেলার একটা নিদর্শন। ছাত্র স্তরে মেডিক্যাল সাপোর্ট পেশাদার স্তরের চেয়ে পাতলা, লোড ম্যানেজমেন্ট প্রায় থাকে না। তার উপর হাই ফং পর্যন্ত যাত্রা — মধ্য ভিয়েতনাম থেকে উত্তরে। কোচ নিজেই বলেছেন, এই দীর্ঘ যাত্রা ও আবহাওয়ার পার্থক্যে খেলোয়াড়দের ঠান্ডা ও জ্বর হয়েছিল। এটা লজিস্টিকসের ছোটখাটো সমস্যা নয়, এটা ছাত্র-ক্রীড়ার বাস্তবতা।

আমাদের দেশের প্রেক্ষাপটে এই জিনিসটা আমি খুব ভালো চিনি। কক্সবাজারের বিচ ভলিবল আর জেলা সমিতির মেয়েদের দলগুলো ঠিক এইভাবে চলে — শূন্য প্রোফাইল, ন্যূনতম চিকিৎসা, কিন্তু প্রতিদিনের নিষ্ঠা। সেখান থেকে কেউ উঠে এলে আমরা তাকে অঘটন বলি। মস্কোর চেয়ে কলম্বো আমাকে শিখিয়েছে, অঘটন মানে কেবল দেরিতে আসা একটি ব্যবস্থা। দানাংয়ের এই শিরোপাও তাই — দেরিতে আসা একটা পাইপলাইনের স্বাভাবিক ফল।

এখানেই একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটা কেউ তুলছে না। প্রতিবেদন বলছে দলটি ২০২৩ সালে জেতা শিরোপা 'সফলভাবে রক্ষা' করেছে। কিন্তু বর্তমান ইভেন্টের তারিখ ২০২৬। তিন বছরের ব্যবধান কোনো স্বাভাবিক ধারাবাহিক ডিফেন্স নয়। হয় ইভেন্টটা বার্ষিক নয়, নয়তো মাঝের বছরগুলোতে চ্যাম্পিয়ন আলাদা ছিল, নয়তো এটা অনুবাদ বা রিপোর্টিংয়ের ভুল। এই অসংগতিটা ছোট নয়, কারণ এটা পুরো 'ডিফেন্স' বর্ণনার ভিত্তিকেই প্রশ্নবিদ্ধ করে।

সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্যটা হলো সোর্সের গুণমান। এই গোটা প্রতিবেদনের প্রতিটি তথ্যবিন্দুর পাশে সোর্স লেখা নেই। যাঁরা কথা বলেছেন, তাঁরা দুজন — দলের কোচ এবং দলের তারকা খেলোয়াড়। দুজনেই স্বার্থসংশ্লিষ্ট পক্ষ। কোনো স্বাধীন টেকনিক্যাল স্ট্যাটিশিয়ান নেই, কোনো অফিসিয়াল রেজাল্ট শিট নেই, কোনো তৃতীয় পক্ষের রিপোর্ট নেই। যেখানে স্বয়ং কোচ বলছেন তাঁর খেলোয়াড় সবচেয়ে পরিপূর্ণ, সেখানে সেটা তথ্য নয়, সেটা বিবৃতি। আমি এই পার্থক্যটা মাঝে মাঝে হারিয়ে ফেলি, তাই নিজেকে বারবার মনে করাই — সময়ের টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া কোনো দাবি আমার কাছে প্রমাণ নয়।

তবু এই গল্পের একটা দিক সত্যিই বড়।

হো থি কিম ডুং কা ডং জাতিগোষ্ঠীর সন্তান, পাহাড়ি অঞ্চলের এক গ্রাম থেকে উঠে এসেছেন। ছোটবেলায় গ্রামের ছেলেদের খেলা দেখে দেখে তিনি ভলিবল শিখেছেন, সিনিয়রদের দেখে নিজের টেকনিক সংশোধন করেছেন। এই স্ব-শিক্ষার বর্ণনা তথ্যগতভাবে দুর্বল, কিন্তু সাংস্কৃতিকভাবে শক্তিশালী। এটা প্রমাণ করে খেলাটা একটা গতিশীলতার চ্যানেল — যেখানে জাতিগত সংখ্যালঘু একটা মেয়ে জাতীয় ছাত্র চ্যাম্পিয়ন আর অধিনায়ক হয়ে উঠতে পারেন। আর তাঁর শিক্ষক হওয়ার ইচ্ছাটা একটা ফিডব্যাক লুপের সংকেত — চ্যাম্পিয়ন ফিরে গিয়ে তৃণমূলকে শেখাবেন। এই লুপটা ২ থেকে ৪ বছরের মধ্যে কাজ শুরু করবে, যদি কেউ সেটা নষ্ট না করে।

এখন আসি সেই দিকে, যেটা এই জয়ের ছবিতে কেউ আঁকতে চাইবে না।

প্রতিবেদনটা জয়ের গল্প হিসেবে সাজানো। কিন্তু তার ভেতরেই একটা পুনর্নির্মাণের বীজ লুকিয়ে আছে, আর সেটা উৎসবের আলোয় ঢাকা পড়ে গেছে। দলটার ভবিষ্যৎ আধিপত্য নির্ভর করছে এমন এক খেলোয়াড়ের উপর, যিনি আগামী এক-দুই বছরের মধ্যে স্নাতক হয়ে চলে যাবেন। তাঁর বদলি কে, তার কোনো ইঙ্গিত কোথাও নেই। এটাই আসল হেডলাইন, আর এটাই কেউ লেখেনি।

আমি এখানে একটা পাল্টা প্রশ্ন তুলতে চাই, যা স্বাভাবিক ক্রীড়া-সাংবাদিকতা তুলবে না। আমরা যখন 'শিরোপা রক্ষা' লিখি, আমরা আসলে কী মাপি — দলের সক্ষমতা, নাকি একজনের উপস্থিতি? যদি উত্তরটা দ্বিতীয়টা হয়, তাহলে এই শিরোপা একটা সাফল্য এবং একটা সতর্কবার্তা একসঙ্গে। আর ছাত্র-ক্রীড়ায় এই দ্বৈততা সবচেয়ে বেশি, কারণ সেখানে রোটেশন শুধু কোর্টে ঘটে না — ক্যাম্পাসেও ঘটে, প্রতি বছর ভর্তি আর গ্র্যাজুয়েশনের ছন্দে।

ভলিবল-বিশ্লেষণে আমার একটা পুরনো অভ্যাস আছে। আমি বিশ্বাস করি, পেশাদার লিগ আর ছাত্র স্তরকে এক করে ফেলা সবচেয়ে বড় ভুল, আর সেই ভুলটা প্রায় সবসময় ডেটার অভাবে ঢাকা পড়ে। যেখানে পারফেক্ট-পাস রেট নেই, সেখানে আক্রমণের দক্ষতা নিয়ে বড় বড় দাবি করা যায়; যেখানে ব্লক পার সেট নেই, সেখানে একজন খেলোয়াড়কে 'সব পারে' বলা যায়। ছাত্র স্তরে এই ফাঁকটা স্বাভাবিক, কিন্তু বিশ্লেষকের কাজ হলো ফাঁকটা চিহ্নিত করা, তার উপর ভর দেওয়া নয়।

আমি এটাও মনে রাখি, এই গল্পের সংখ্যাটা যতটা ছোট, তার প্রভাব ততটা বড়। ১১৬টি দল, ১৫০টি ম্যাচ — এটা এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য। কারণ এটা বলে দেয়, ভিয়েতনামের ছাত্র-ভলিবলে একটা প্রশস্ত ও বাড়তে থাকা ভিত্তি আছে। যে ভিত্তি থেকে একদিন সিনিয়র দল পুষ্ট হবে। এই সংখ্যাটা যদি বাড়তে থাকে, তাহলে দানাংয়ের এই শিরোপাটা আসলে একটা বড় ঢেউয়ের ছোট ফেনা।

নীরব টেপ বাজলে আমি শুনেছি খেলা ফিসফিস করে স্বীকার করে — পদধ্বনি আর শ্বাসে। এই টুর্নামেন্টের নীরব টেপে দুটো জিনিস স্পষ্ট। এক, একটা ব্যবস্থা সময়মতো এসে পৌঁছেছে, তার নাম দানাং। দুই, সেই ব্যবস্থার কেন্দ্রে একজন খেলোয়াড় দাঁড়িয়ে আছেন, আর তাঁর ঘড়ি চলছে।

তাই পরের সংখ্যার দিকে তাকানোর সময় এসেছে। পরের ইভেন্টটা বার্ষিক হবে, নাকি আবার তিন বছর পর? কিম ডুং তখনও কি ছাত্রী থাকবেন? দলের ১১৬-র ভিত্তিটা আরও বাড়বে? আর সবচেয়ে জরুরি — দানাংয়ের পরের তারকা কে, তার নাম কি কোথাও লেখা থাকবে, নাকি আমরা আবার শুধু ফাইনালের স্কোরলাইন পড়ে সন্তুষ্ট থাকব?

এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কোনো ২-০ স্কোরলাইনে থাকে না। থাকে রোটেশন শিটে, ক্যাম্পাসের ভর্তি তালিকায়, আর সেই নীরব টেপে, যা কেউ কখনো বাজায় না।