নিংবোয় ২২ গেমে ১০ ব্রেক: শ্নাইডারের সার্ভ-খাতার যে ঘরটা ফাঁকা

স্কোরবোর্ডে তখন ৫-৪, প্রথম সেট, সার্ভ ডায়ানা শ্নাইডারের হাতে। চীনের নিংবোতে হার্ড কোর্টের ওই গেমটাই ম্যাচের সবচেয়ে দামি আট মিনিট। শ্নাইডার গেমটা হারালেন। ঠিক তার আগের গেমে তিনি ব্রেক করে ৫-৪ তুলেছিলেন — সুবিধাটা নিজের হাতে বানিয়ে, পরের গেমেই সেটা ফিরিয়ে দিলেন। এরপর আবার ব্রেক করে সেট নিলেন ৭-৫-এ।

একবার ঘটলে লেখা যেত, চাপে সার্ভ ভেঙেছে। কিন্তু ম্যাচের পুরো হিসাব খুললে গল্পটা অন্যরকম: ২২ গেমে ১০টি ব্রেক। প্রথম আট গেমে একটিও ব্রেক পয়েন্ট হয়নি; বাকি চৌদ্দ গেমে হলো দশটি। এটা সমান পতন নয়, এটা একটা ধাপ-পরিবর্তন। আর ম্যাচ-পরবর্তী প্রতিবেদনের বড় অংশ ঠিক এই জায়গাতেই থেমে যায় — স্কোর লাইনটা লিখে দেয়, ভেতরের ভাঙনটা মাপে না।

প্রথম আট গেম আর শেষ চৌদ্দ গেম আসলে দুটো আলাদা ম্যাচ।

প্রসঙ্গটা আগে সাজিয়ে নিই। নিংবো ওপেন, ডব্লিউটিএ ৫০০ স্তরের হার্ড কোর্ট ইভেন্ট, এশিয়ান স্যুইংয়ের মাঝামাঝি, অক্টোবরের সূচি। শ্নাইডার এই ম্যাচে এসেছেন সিডধারী হিসেবে, বিশ্ব র‌্যাঙ্কিংয়ে ২০ নম্বরে। বিপরীতে আলেকজান্ড্রা ইয়ালা — যাঁর খেলার কাঠামোটা সার্ভে নয়, রিটার্নে। শ্নাইডার নিজেই ম্যাচের পরে ইয়ালার রিটার্নকে বলেছেন অতি-আক্রমণাত্মক, আর একই শ্বাসে স্বীকার করেছেন নিজেও দারুণ রিটার্ন করেছেন। এই একটা বাক্যেই ম্যাচের মূল দ্বন্দ্বটা ধরা আছে: দুজনেই প্রতিপক্ষের সার্ভে আক্রমণ করতে চায়, আর দুজনের কেউই নিজের সার্ভকে যথেষ্ট সুরক্ষিত রাখতে পারেননি।

রাউন্ড অব সিক্সটিনের একটা ম্যাচ কেন আলাদা করে দেখা দরকার? কারণ ডব্লিউটিএ ৫০০-এর এই ধাপে পয়েন্ট আর প্রাইজমানির পার্থক্যটা পরের সপ্তাহের সূচি, কোচের ভ্রমণ, কোর্ট বুকিং — সব ঠিক করে দেয়। এশিয়ান স্যুইং মানে ইউরোপ বা আমেরিকা থেকে তিন-চার সপ্তাহের টানা ভ্রমণ, এক শহর থেকে আরেক শহরে কোর্টের গতি বদল। এই ভ্রমণ-খাতের কোনো সংখ্যা আমি এখানে বসিয়ে দেব না, কারণ যাচাই না করা অঙ্ক আমার কাছে অস্ত্র নয়, দায়। যেটা যাচাই করা যায়, সেটা হলো স্কোরলাইন আর গেম-ধারাবাহিকতা — আর সেটাই যথেষ্ট।

আমি শুরু করেছিলাম একটি স্প্রেডশিট আর এমন এক টাইম জোন দিয়ে, যেখানে আমি কখনো থাকিনি। বছর কয়েক ধরে এশিয়ান স্যুইংয়ের ম্যাচগুলো বোস্টনের রাত দুটোয় দেখার অভ্যাস হয়েছে; স্ক্রিনে পয়েন্ট চলছে, পাশে খাতায় গেম-বাই-গেম টুকে নিচ্ছি। এই অভ্যাস থেকেই শিখেছি, স্কোরলাইন কখনো নিজে কথা বলে না — তাকে জিজ্ঞাসা করতে হয়।

এখন সেই জিজ্ঞাসাবাদ। সাত-পাঁচ আর ছয়-চার মিলিয়ে ২২ গেম। তízটি ব্রেক পড়েছে এই ২২ গেমে, অর্থাৎ ব্রেক-হার ৪৫.৫ শতাংশ, হোল্ড-হার ৫৪.৫ শতাংশ। হার্ড কোর্টে ডব্লিউটিএ সার্কিটের স্বাভাবিক হোল্ড-হার সাধারণত ৬০ থেকে ৬৫ শতাংশের ঘরে থাকে। অর্থাৎ শ্নাইডার এই ম্যাচে স্বাভাবিকের চেয়ে অন্তত সাত থেকে দশ শতাংশাংশ নিচে সার্ভ ধরে রেখেছেন। এই হিসাবটা কিন্তু প্রতিবেদনে দেওয়া নেই — স্কোরলাইন থেকে আমি নিজে বের করেছি। ম্যাচে সার্ভ-পার্সেন্টেজ, উইনার, আনফোর্সড এরর — কোনোটাই উল্লেখ নেই। ফলে সার্ভের ভেতরে আসলে কী ঘটেছে, সেটা এখনো অনুমানের ঘরে।

আর অনুমানের আগে একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার: প্রথম আট গেমে একটিও ব্রেক পয়েন্ট হয়নি। আট গেম, চার-চার। এরপরের চৌদ্দ গেমে দশটি ব্রেক। একটা ম্যাচের ভেতরে দুটো সম্পূর্ণ ভিন্ন শাসনকাল। প্রথম পর্বে সার্ভ ছিল প্রভাবশালী, দ্বিতীয় পর্বে রিটার্ন দাঁড়িয়ে গেছে সার্ভের ওপরে। শ্নাইডারের ব্যাখ্যা — দুজনেই ভালো রিটার্ন করেছে — শুধু দ্বিতীয় পর্বটার কথা বলে। সেটা খেলোয়াড়ের আত্ম-আখ্যান, রোগনির্ণয় নয়।

আসল দুর্বলতা ব্রেক করা নয়, ব্রেক করার পর সেটা ধরে রাখা।

প্রথম সেটের ধারাবাহিকতা দেখুন। শ্নাইডার ব্রেক করে ৫-৪ এগোলেন। পরের গেমেই নিজের সার্ভ হারালেন। তারপর আবার ব্রেক করে সেট নিলেন। এই প্যাটার্নটা — ব্রেক করে সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়ে দেওয়া — এমন এক খেলোয়াড়ের স্বাক্ষর, যাঁর রিটার্ন স্কোরবোর্ডের চাপে তাঁর হোল্ডের চেয়ে এগিয়ে থাকে। সংখ্যাটা এখানেই মিলছে: ২২ গেমে মাত্র ১২টি সার্ভ গেম তিনি জিতেছেন।

দ্বিতীয় সেটের সংশোধনটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে মূল্যবান তথ্য। দ্বিতীয় সেটের প্রতিটি গেমে অন্তত একটি ব্রেক পয়েন্ট ছিল — অর্থাৎ সার্ভ ধরে রাখার সমস্যা চলছিলই। কিন্তু ৫-৪-এ শ্নাইডার decisive ব্রেকটা আদায় করলেন, তারপর সার্ভ করে ম্যাচ শেষ করলেন। ঠিক যে ধারাবাহিকতায় প্রথম সেটে তিনি ব্যর্থ হয়েছিলেন, দ্বিতীয় সেটে সেটাই সম্পন্ন করলেন। ম্যাচের ভেতরে এই আত্ম-সংশোধন ছোট ব্যাপার নয়; এটা কোচিং গ্রহণযোগ্যতার সংকেত, এবং ডব্লিউটিএ-র অফ-কোর্ট কোচিং বাস্তবতায় এই সংকেতটা ফেলনা নয়।

সার্ভের ভেতরের গঠনটা নিয়ে দুটো অনুমান টানা যায়, দুটোই মধ্যম আস্থার। প্রথমত, দুজনের দ্বিতীয় সার্ভই সম্ভবত আক্রান্ত বল ছিল — প্রথম আট গেমে ব্রেক পয়েন্ট শূন্য থাকা আর পরের চৌদ্দ গেমে দশ ব্রেক পড়া, এই দুইয়ের মাঝে সবচেয়ে সরল ব্যাখ্যা হলো প্রথম সার্ভের আধিপত্য ভেঙে দ্বিতীয় সার্ভের exposición শুরু হওয়া। দ্বিতীয়ত, শ্নাইডার বাঁ-হাতি; অ্যাড-কোর্টের স্লাইডার তাঁর প্রধান ফ্রি-পয়েন্টের উৎস। বাঁ-হাতির জন্য হোল্ডের ছন্দ হারানো ডান-হাতির চেয়ে বেশি খরচা ডাকে, কারণ তাঁর পুরো সার্ভ-পরিকল্পনা ওই একটা কোণকে ঘিরে দাঁড়ায়।

ইয়ালার দিকটাও সমান গুরুত্বপূর্ণ। তাঁর শক্তি রিটার্নে, আর সীমাটা সার্ভে। যে খেলোয়াড়ের এজ রিটার্ন থেকে আসে, এলিট সার্ভারদের বিরুদ্ধে তাঁর একটা কাঠামোগত সিলিং থাকে। শ্নাইডার এই ম্যাচে ইয়ালার রিটার্নের প্রশংসা করেছেন, কিন্তু ইয়ালা নিজে চারবারের বেশি ব্রেক করেছেন — অর্থাৎ তাঁর এজ কাজ করছে — এবং তার চেয়ে বেশি ব্রেক খেয়েছেন। শীর্ষ দশের দরজা পার হতে তাঁর যা দরকার, সেটা সার্ভ-সংহতি; এই ম্যাচ সেটা প্রমাণ করেনি।

টাকার পিছনে ছুটুন, কিন্তু যেখানে টাকা থাকার কথা ছিল সেই নীরবতার পিছনেও ছুটুন — এই ম্যাচে সেই নীরবতা হলো সার্ভ-পরিসংখ্যানের কলাম। ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্সন কত, সেটাও কোথাও নেই। শুধু ব্রেক সংখ্যাটা আছে। যে প্রতিবেদন ব্রেকের সংখ্যা দেয় কিন্তু সার্ভের শতাংশ দেয় না, সে পাঠককে একটা নাটক দেখায়, একটা কারণ দেখায় না।

কী কী তথ্য থাকলে রোগটা নিশ্চিত করা যেত? প্রথম ও দ্বিতীয় সার্ভে জেতা পয়েন্টের আলাদা হিসাব, সেটভিত্তিক প্রথম সার্ভের শতাংশ, প্রতি সার্ভ গেমে কত ব্রেক পয়েন্ট সামলাতে হয়েছে, আর দ্বিতীয় সার্ভে কত উইনার খেয়েছেন। এই চারটা সংখ্যা হাতে থাকলে ধাপ-পরিবর্তনের কারণটা অনুমান থেকে প্রমাণে যেত।

আর একটা সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না — কোর্টের অবস্থা। নিংবোতে অক্টোবরের সন্ধ্যার ভারী বাতাস, বল পরিবর্তনের সময়সূচি, সেশন-শেষের ধীর গতি; এসব মিলিয়ে সার্ভের দাঁত ভোঁতা হতে পারে। আস্থা এখানে নিম্ন, কারণ প্রতিবেদনে পরিবেশ-সংক্রান্ত কোনো তথ্যই নেই।

এখন উল্টো দিকটা। সমালোচকরা বলবেন, ২২ গেমে ১০ ব্রেক মানে সার্ভের মান পড়ে গেছে। তাঁরা ভুলটা এখানেই করেন — তাঁরা স্তর মাপেন, কিন্তু এই ম্যাচে ঘটেছে বিন্যাসের পরিবর্তন। প্রথম আট গেমে ব্রেক শূন্য থাকা প্রমাণ করে সার্ভের স্তর মোটেও খারাপ ছিল না; একটা নির্দিষ্ট বিন্দুর পরে ভারসাম্যটা সরে গেছে। আর যাঁরা এটাকে রোমাঞ্চকর থ্রিলার বলে লিখে দেবেন, তাঁরাও একই ফাঁদে পড়েন — তাঁরা নাটকটাকে কারণ হিসেবে গ্রহণ করেন।

শ্নাইডারের নিজের ব্যাখ্যাটাও তাই সন্দেহের চোখে দেখতে হয়। দুজনেই ভালো রিটার্ন করেছে — এই বাক্যটা সত্য হতে পারে, কিন্তু এটা খেলোয়াড়ের নিজের ম্যাচ-পাঠ, কোচের বিশ্লেষণ নয়। খেলোয়াড় ম্যাচের পরে যা বলেন, সেটা প্রায়ই সেই মুহূর্তের অনুভূতি, পুরো ২২ গেমের হিসাব নয়।

আরেকটা পড়ার জায়গা আছে: দ্বিতীয় সেটে ব্রেকগুলো কি পরিকল্পিত রিটার্ন-ফার্স্ট কৌশলের ফল? সম্ভব। কিন্তু সেই কৌশল আর সার্ভ-ধরে-রাখার ব্যর্থতা — এই দুটোকে আলাদা করার একমাত্র উপায় সার্ভ-ডেটা, যা নেই। ঠিক এখানেই আমার নিজের সতর্কতা: লেজার দেখতে চূড়ান্ত লাগে, কিন্তু লেজার অসম্পূর্ণ হলে রায়টাও অসম্পূর্ণ থাকে।

কোয়ার্টার ফাইনালে ইয়োভিচের বিরুদ্ধে এই সার্ভ-খাতাটাই পরীক্ষা হবে। দুজনের একমাত্র পূর্ববর্তী সাক্ষাৎ শেষ হয়েছে ৬-৪, ১-৬, ৬-০-তে — চরম অস্থিরতা, আর নির্ধারক সেটে ক্লিন শেল। শ্নাইডার এই ম্যাচে ৫-৪-এ সার্ভ আউট করতে গিয়ে হোঁচট খেয়েছেন; তৃতীয় সেটের চাপে সেই একই দৃশ্য ফিরে এলে ইয়োভিচের মতো ফ্ল্যাট, আগাম-আঘাত করা ব্যাটার ঠিক সেই দ্বিতীয় সার্ভের জোনেই আক্রমণ করবেন।

কোর্ট খালি হয়নি, কিন্তু লেজারটা ছিল ভুতুড়ে হিসাবে ভরা — প্রতিটি গেমে একটা ব্রেক পয়েন্ট, আর সেটার ভেতরে একটা অদৃশ্য প্রশ্ন। শ্নাইডার কি সার্ভ-সংহতির সমস্যাটা ম্যাচের ভেতরেই সমাধান করেছেন, নাকি শুধু ওই একটা গেমের জন্য ঢেকে রেখেছেন? উত্তরটা পরের ম্যাচের লেজারে থাকবে, এই ম্যাচের স্কোরলাইনে নয়।