কুলদীপ যাদব, চারটি শূন্য ঘর এবং একটি অসম্পূর্ণ বাক্য

শিরোনামটা সপ্তাহের মাঝামাঝি আমার ফিডে এল: অস্ট্রেলিয়ার সাবেক এক অধিনায়ক নাকি ভারতীয় টিম ম্যানেজমেন্টের সমালোচনা করেছেন কুলদীপ যাদবকে প্রথম একাদশের বাইরে রাখার জন্য। ভেতরে ঢুকে দেখি, পুরো প্রতিবেদনের প্রাণ একটিমাত্র বাক্য — “Can't believe he is not their first choice.” এরপর আমি ওই বাক্যটাকে ঘিরে চারটে ঘর খুঁজলাম: কোন ফরম্যাটে? কোন মাঠে? কোন তারিখে? আর কে বলেছেন? চারটেই ফাঁকা। আমি ওই উদ্ধৃতিটা বারবার rewound করলাম, যতক্ষণ না চারটে শূন্য ঘর পরিষ্কার হয়ে গেল। আমার পেশায় টেপ ঘোরানো মানে ফুটেজ ধীরে ধীরে চালানো — কোন ওভারে ফিল্ড কেমন ছিল, কোন ডেলিভারিতে ব্যাটার পা সরাল, কোন বলটা স্টাম্পের বাইরে গিয়ে থামল। এবার টেপে কোনো বল নেই। টেপে আছে একটা বাক্য, যার পেছনে কোনো স্কোরকার্ড নেই, কোনো একাদশ নেই, কোনো পিচ রিপোর্ট নেই। আমার প্রথম প্রবৃত্তি ছিল ফুটবলের ভাষায় ভাবতে। ২০১৭ সালে বেঙ্গালুরু এফসির ৬-০ ম্যাজিয়া ম্যাচ নিয়ে ব্লগ লেখার সময় আমি শিখেছিলাম, স্কোরলাইন কখনো নিজে থেকে কিছু বলে না; বলতে হয় অ্যানোটেটেড স্টিলকে। কিন্তু ক্রিকেটে হাফ-স্পেস বসিয়ে দিলেই অর্থ আসে না — নিকটতম সমতুল্য হলো পঞ্চম স্টাম্প চ্যানেল, ফিল্ড ম্যাপের কোণ আর বোলিং অ্যাঙ্গেল। তাই আমি স্পষ্ট করে নিলাম: এখানে সমস্যাটা জ্যামিতিক নয়, ক্যালেন্ডারিক। কে কখন বল পায়, কোন ফরম্যাটে পায় — সেটাই ঠিক করে দেয় সে কেমন বল করবে। আর সেই ক্যালেন্ডারটাই প্রতিবেদনে নেই। কুলদীপ যাদব কে, সেটা আগে ঠিক করে নেওয়া দরকার, কারণ তার প্রোফাইলটাই এই বিতর্কের কেন্দ্রে। ১৪ ডিসেম্বর ১৯৯৪-এ কানপুরে জন্ম। বাঁ-হাতি রিস্ট-স্পিন — যাকে ইংরেজিতে চায়নাম্যান বলে। বিশ্ব ক্রিকেটে এই বোলিং ধরনটা সবচেয়ে দুর্লভ দক্ষতাগুলোর একটি; বাঁ-হাতি রিস্ট-স্পিনার যিনি বাঁ-হাতি ব্যাটারের পায়ের দিকে ঘুরিয়ে বল করেন, তাঁর হাতে এমন ডেলিভারি থাকে যা আর কোনো বোলার বানাতে পারেন না। এই দুর্লভতা একইসঙ্গে তাঁর মূল্য এবং তাঁর সমস্যা। রেকর্ডবইয়ে তাঁর সবচেয়ে উজ্জ্বল এন্ট্রিটা সেপ্টেম্বর ২০১৭, কলকাতার ইডেন গার্ডেন্স — অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ওয়ানডে হ্যাটট্রিক, ভারতের মাত্র তৃতীয় ওয়ানডে হ্যাটট্রিক। স্কোরকার্ডটা যে কেউ যাচাই করতে পারেন। এরপর যোগেশ্বর চাহালের সঙ্গে যে জুটি গড়ে উঠল, সেটা ২০১৭ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত ভারতের সাদা-বলের স্পিন কাঠামোর মূল ভিত্তি ছিল। দুজন রিস্ট-স্পিনার একসঙ্গে — তখন এই কাঠামোকে সাহসী বলা হতো, এখন পেছন থেকে দেখলে মনে হয় ওটা একটা বিশেষ সময়ের বিশেষ সমাধান ছিল। ২০১৯ ওয়ানডে বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে কুলদীপ একাদশে ছিলেন না। রবীন্দ্র জাদেজা ঢুকেছিলেন, চাহাল খেলেছিলেন, কুলদীপ বাইরে। ইংল্যান্ডের কন্ডিশনে কন্ট্রোল-ভিত্তিক ফিঙ্গার স্পিনের দিকে ঝোঁক — এই সিদ্ধান্তটা সেই সময়ে কম সমালোচনা পায়নি, এবং আজও পায়। কিন্তু লক্ষণীয়, সেটা ছিল টুর্নামেন্টের শেষ পর্যায়, পিচ শুকনো হচ্ছিল, প্রতিপক্ষের ব্যাটিং লাইনআপ জানা ছিল। অর্থাৎ সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয়েছিল অনেক তথ্য হাতে থাকা অবস্থায়। আজকের বিতর্কটা হচ্ছে প্রায় কোনো তথ্য ছাড়া। ভারতের স্পিন পুলের গভীরতাটা এখানে বোঝা দরকার। রবীন্দ্র জাদেজা, রবিচন্দ্রন অশ্বিন, অক্ষর প্যাটেল, যোগেশ্বর চাহাল, রবি বিষ্ণোই, ওয়াশিংটন সুন্দর — এই তালিকায় কমপক্ষে চারজন এমন বোলার আছেন যাঁরা একইসঙ্গে বল করতে পারেন এবং ব্যাটও করতে পারেন। ভারতের নির্বাচনী কাঠামোতে এই বাড়তি সুবিধাটা সবসময়ই বড় প্রলোভন। কারণ একজন স্পিন অলরাউন্ডার সাত নম্বরে থাকলে ব্যাটিং অর্ডারের গভীরতা বাড়ে, আর সেটা টেস্ট কিংবা ওয়ানডে — দুই জায়গাতেই দলকে নমনীয় করে। এই জায়গায় “প্রথম পছন্দ” কথাটা কী অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে, সেটা পরিষ্কার করা জরুরি। ভারতীয় নির্বাচনী ভাষায় “প্রথম পছন্দ” মানে সাধারণত “এই ফরম্যাটে, এই কন্ডিশনে প্রথম পছন্দ” — কোনো চিরস্থায়ী র‍্যাংকিং নয়। কুলদীপকে বাদ দেওয়ার অর্থ এই নয় যে দল তাঁকে কম মূল্য দেয়। এর অর্থ হলো, ওই নির্দিষ্ট ম্যাচে দল অন্য একটা ভারসাম্য বেছেছে। প্রশ্নটা তাই র‍্যাংকিংয়ের নয়, রোটেশনের। আর রোটেশন নিয়ে দ্বিমত প্রকাশ করা বৈধ — কিন্তু সেটাকে “ব্যবস্থাপনার ব্যর্থতা” বলে চালিয়ে দেওয়া অন্য একটা দাবি। এবার আসল কাজে আসি। ফরম্যাট হলো সেই মাস্টার-ভেরিয়েবল, যা বাকি সব আলোচনাকে অর্থ দেয়। টেস্ট ম্যাচে একজন রিস্ট-স্পিনারের ভূমিকা সম্পূর্ণ আলাদা। টেস্টে স্পিনার মূলত আক্রমণাত্মক অস্ত্র — চতুর্থ ইনিংসে উইকেট তোলার দায়িত্ব তাঁর, ২০-২৫ ওভার একটানা বল করার ক্ষমতা দরকার, আর ব্যাটারকে ক্রিজে স্থির থাকতে না দেওয়ার ধৈর্য দরকার। টেস্টে কুলদীপকে বাদ দেওয়া মানে হলো, দল উইকেট তোলার ক্ষমতার বদলে কন্ট্রোল বেছেছে। পিচ যদি চতুর্থ দিনে ভাঙতে শুরু করে, তাহলে এই বিনিময়টা প্রায় প্রতিরক্ষাতীত। ওয়ানডেতে হিসাবটা অন্যরকম। এখানে মাঝের ওভারগুলো — ১১ থেকে ৪০ — আসলে একটা আলাদা খেলা। এই পর্বে স্পিনারের কাজ দুটো: রান আটকানো এবং মাঝখানে উইকেট ভাঙা। কুলদীপের প্রোফাইল এই দুই কাজের মধ্যে দ্বিতীয়টায় শক্তিশালী। কিন্তু যদি প্রতিপক্ষের ব্যাটিং লাইনআপ স্পিন আক্রমণ করতে পারদর্শী হয়, অথবা পিচ যদি বাঁধা-বাঁধা রান-স্কোরিং ট্র্যাক হয়, তখন ফিঙ্গার স্পিনারের লাইন-লেংথ কন্ট্রোল বেশি দামি হয়ে ওঠে। এই পার্থক্যটা না জেনে “তাঁকে খেলানো উচিত ছিল” বলা মানে একটা সমীকরণের অর্ধেক জেনে সমাধান বলে দেওয়া। টি-টোয়েন্টিতে হিসাবটা আরও সূক্ষ্ম। এখানে স্পিনারের হাতে চার ওভার, আর সেই চার ওভার কোন ব্যাটারের বিরুদ্ধে ঘোরানো হবে — সেটাই আসল সিদ্ধান্ত। বাঁ-হাতি রিস্ট-স্পিনার বাঁ-হাতি ব্যাটারের জন্য কঠিন, কারণ গুগলি দিক বদলায় না, বল ভেতরে আসে; কিন্তু ডান-হাতি ব্যাটার যিনি গুগলি পড়তে পারেন, তিনি কুলদীপকে হাঁটিয়ে বেরোতে পারেন। টি-টোয়েন্টিতে তাই “সেরা স্পিনার” বলে কিছু থাকে না, থাকে “এই ব্যাটিং লাইনআপের বিরুদ্ধে সেরা ম্যাচআপ”। প্রতিপক্ষের নাম না জেনে এই ম্যাচআপ-যুক্তি শেষ করা যায় না। এখন তিনটে if-then চেইন দাঁড় করানো যাক, যেগুলো না জেনে পুরো বিতর্কটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। প্রথমত, যদি ভারত সাত নম্বরে একজন স্পিন-বোলিং অলরাউন্ডার খেলায়, তাহলে বিশেষজ্ঞ রিস্ট-স্পিনারের জন্য একাদশে জায়গা একটাই থাকে — এবং সেটা যদি ইতিমধ্যেই অন্য কেউ দখল করে থাকে, কুলদীপ বাইরে পড়বেন। এটি নির্বাচনের সাধারণ গণিত, ষড়যন্ত্র নয়। দ্বিতীয়ত, যদি পিচ শুকনো ও ঘূর্ণায়মান হয়, তাহলে কুলদীপকে বাদ দেওয়া কঠিনভাবে সমালোচনার যোগ্য। কারণ এমন পিচে দুই রিস্ট-স্পিনার মিলে ম্যাচের গতিপথ বদলে দিতে পারেন, আর প্রতিপক্ষের ব্যাটাররা যাঁরা ফিঙ্গার স্পিন খেলতে অভ্যস্ত, তাঁদের জন্য গুগলি একটা অসমাধিত সমস্যা। কিন্তু যদি পিচ সবুজ সিমার হয়, অথবা টি-টোয়েন্টির সমতল ডেক হয়, তাহলে তিন সিমার আর একজন নিয়ন্ত্রণকারী স্পিনার — এই কাঠামো পুরোপুরি যুক্তিসঙ্গত। একই সিদ্ধান্ত একই দিনে স্পষ্ট ভুল এবং সম্পূর্ণ নির্ভুল হতে পারে। পার্থক্যটা শুধু পিচ। তৃতীয়ত, যদি প্রতিপক্ষের টপ অর্ডার ফিঙ্গার স্পিন ভালো খেলে কিন্তু গুগলি পড়তে Struggle করে — ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ডের টপ অর্ডারে এই ধরনের ব্যাটার সাধারণ — তাহলে কুলদীপের বাদ পড়াটা কৌশলগতভাবে অযৌক্তিক। উল্টো দিকে, যে লাইনআপ প্রথম বল থেকেই স্পিন আক্রমণ করে, তাদের বিরুদ্ধে ফিঙ্গার স্পিনের কন্ট্রোল প্রায়ই বেশি কাজে দেয়। প্রতিপক্ষের নামটা প্রতিবেদনে নেই, তাই এই দরজাটা বন্ধই রয়ে গেল। এখানেই আমার মনে হয় আসল সমস্যাটা লুকিয়ে আছে — রিদম। রিস্ট-স্পিনাররা রিদম বোলার। তাঁদের সাফল্য আসে ধারাবাহিক ওভার থেকে, একই রকম রিলিজ পয়েন্ট থেকে, কাঁধ আর কুঁচকির পেশির স্মৃতি থেকে। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে একটা প্যাটার্ন বারবার দেখেছি: যে রিস্ট-স্পিনার টানা ম্যাচ খেলেন না, তাঁর গুগলির লেংথ প্রথম দুই ওভারে পড়ে যায়, তারপর ব্যাটাররা ওই ভুলটা কাজে লাগায়, তারপর স্কোরলাইন বলে “উনি ফর্মে নেই” — আর সেই স্কোরলাইনই পরের ম্যাচে বাদ পড়ার যুক্তি হয়ে ওঠে। এটা একটা স্ব-পুষ্ট চক্র, এবং এটা আসল ট্যালেন্ট-ম্যানেজমেন্ট ব্যর্থতার একটি রূপ। এই জায়গায় আমার পুরোনো একটা মত আবার সামনে আসে, যদিও সেটা সরাসরি এই বিতর্কের অংশ নয়। এলিট একাডেমি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি পাইপলাইনে প্রতিভা জমিয়ে রাখার প্রবণতা আছে, কিন্তু একজন স্পিনারের ক্ষেত্রে ম্যাচের ওভারই আসল প্রশিক্ষণ। ওভার না পেলে গুগলি তীক্ষ্ণ থাকে না, শুধু নোটবুকে থেকে যায়। কুলদীপের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা তাই শুধু “কে খেলবে” নয়, “কে কত ওভার পাবে” — এবং সেই হিসাবটা দলীয় ভারসাম্যের চাপে সবসময় পিছিয়ে পড়ে। এবার ফিরে আসি বাক্যটার দিকে, কারণ বক্তার পরিচয়টাই এখানে দ্বিতীয় বড় ফাঁক। “অস্ট্রেলিয়ার সাবেক অধিনায়ক” একটা শ্রেণি, একটা ব্যক্তি নয়। পন্টিং, ক্লার্ক, টেলর, বর্ডার, পেইন, ফিঞ্চ — সম্ভাব্য তালিকাটা দীর্ঘ, আর কে বলেছেন সেটা বদলে দেয় উদ্ধৃতিটা কতটা ওজন পাওয়ার যোগ্য। একজন সাবেক অধিনায়ক যিনি নিজে স্পিন বোলিং বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তাঁর কথা কারিগরি দিক থেকে বেশি দামি। যিনি এখন আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির কোচিং স্টাফে আছেন, তাঁর অনুপ্রেরণা-কাঠামো আলাদা। আর যিনি সম্প্রচার কেবিনে বসে বলেছেন, সেটা সহজাত মন্তব্য — বিশ্লেষণ নয়। প্রতিবেদনে নাম নেই, তাই ওজনও দেওয়া যায় না। এই নাম-না-থাকার বিষয়টা কেবল সাংবাদিকতার দুর্বলতা নয়, এটা একটা তথ্য-অসমতা। বাইরের একজন সাবেক অধিনায়ক নির্বাচন সভায় বসেন না, খেলোয়াড়ের মেডিকেল ও ওয়ার্কলোড ডেটা দেখেন না, ম্যাচের ৪৮ ঘণ্টা আগে পিচ কী দেখাচ্ছে সেটা জানেন না। এতে তাঁর সমালোচনা ভুল হয়ে যায় না — কিন্তু এটা গঠনগতভাবেই অ-তথ্যভিত্তিক। এটা অনুপ্রেরণাদায়ক মন্তব্য হতে পারে, নির্বাচনী প্রমাণ নয়। আরেকটা জিনিস আমার মনে হয়েছে বারবার: বেঞ্চে বসা মানে সবসময় “বাদ পড়া” নয়। “বিশ্রাম” আর “বাদ” শিরোনামে প্রায়ই এক হয়ে যায়। একজন রিস্ট-স্পিনারের কাঁধ, কব্জি আর আঙুলে যে লোড পড়ে, সেটা আলাদা ধরনের; কোনো সাম্প্রতিক ইনজুরি বা লোড-ম্যানেজমেন্ট সিদ্ধান্ত পুরো “অন্যায় বাদ” ফ্রেমটাকে ভেঙে দিতে পারে। প্রতিবেদনে কোনো মেডিকেল তথ্য নেই। তাই এই দরজাটা খোলা রেখেই এগোতে হচ্ছে। এখন যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, সেটা সৎ করে বলি: এই বিতর্কটা আমার পক্ষে মীমাংসা করা সম্ভব নয়। আমার হাতে একটে উদ্ধৃতি, শূন্য সংখ্যা, শূন্য একাদশ, শূন্য ভেন্যু। যে সাংবাদিকতা স্কোরকার্ডের বদলে উদ্ধৃতি দিয়ে নির্বাচনী সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করে, তার ফলাফল এই — পাঠক জানতে পারেন না সিদ্ধান্তটা ভুল ছিল কি ঠিক। আর এখানেই আমার দ্বিতীয়, বেশি অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণটা আসে। প্রথমে আমি ধরে নিয়েছিলাম বসিয়ে রাখাটা ভুল সিদ্ধান্ত ছিল, কারণ কুলদীপের মতো বাঁ-হাতি রিস্ট-স্পিনার বিশ্বে খুব কম। কিন্তু কাগজে-কলমে দেখলে এই যুক্তিটা আসলে একটা বিশ্ব-দুর্লভতার যুক্তি, দলীয় নির্বাচনের যুক্তি নয়। ভারতের স্পিন পুল এত গভীর যে সেখানে একজন আন্তর্জাতিক মানের রিস্ট-স্পিনার বাদ পড়লেও আক্রমণ ভাঙে না। পৃথিবীর প্রায় কোনো বোর্ড এই সুবিধা পায় না। যে সমস্যাটাকে আমরা “ব্যবস্থাপনার ব্যর্থতা” বলছি, সেটা আসলে বাড়তি সম্পদের ফলাফল। অর্থাৎ, আমার নিজের প্রথম পাঠটা ভেঙে গেল। এটা কুলদীপের অযোগ্যতার প্রমাণ নয়, এটা ভারতের গভীরতার প্রমাণ। আর গভীরতা যত বেশি, বেঞ্চে বসার ঘটনা তত বেশি, আর মিডিয়া শোরগোলও তত বেশি। এটা একটা গাণিতিক সম্পর্ক, ষড়যন্ত্র নয়। দ্বিতীয় যে জিনিসটা ভাবিয়ে গেল, সেটা মন্তব্যের অর্থনীতি। আধুনিক ক্রিকেটে অবসরপ্রাপ্ত অধিনায়করা একইসঙ্গে সম্প্রচার বিশ্লেষক, সংবাদপত্রের কলামিস্ট, পডকাস্ট অতিথি — এবং অনেক সময় আইপিএল দলের কোচিং স্টাফ। এই পরিবেশে একটা তীক্ষ্ণ বাক্য অত্যন্ত মূল্যবান পণ্য। এটা দ্রুত ছড়ায়, এনগেজমেন্ট তৈরি করে, আর পরের কমেন্ট্রি চক্রে বক্তার প্রোফাইল উঁচু করে। আমি এটাকে অসদাচরণ বলছি না; বলছি, এই ব্যবস্থায় সবচেয়ে জোরালো বাক্যটাই সবচেয়ে বেশি পুরস্কৃত হয়। “Can't believe...” ধরনের শুরু সেই কারণেই আসে — বিশ্লেষণের দরকারে নয়, প্রচারের দরকারে। তৃতীয় যে জিনিসটা আমার ভাবনায় বদল আনল, সেটা প্রশাসনিক। এখানে কোনো নিয়ম ভাঙা হয়নি। নির্বাচন একটা বৈধ বিবেচনাভিত্তিক ক্ষমতা, আর বিবেচনাভিত্তিক সিদ্ধান্ত নিয়ে দ্বিমত প্রকাশ করা সম্পূর্ণ বৈধ। “আমি একাদশের সঙ্গে একমত নই” আর “শাসনব্যবস্থা ব্যর্থ” — এই দুটোকে এক করে ফেলা মিডিয়ার একটা সাধারণ স্খলন। এখানে দুর্নীতি নেই, বাজি-অস্বাভাবিকতা নেই, কোনো আচরণবিধি লঙ্ঘনের প্রশ্ন নেই। তবু একটা আসল অভাব থেকে যায় — স্বচ্ছতা। যদি বোর্ড বা নির্বাচকমণ্ডলী সিদ্ধান্তের যুক্তিটা প্রকাশ করে দিতেন — এই পিচে এই কারণে, এই ওয়ার্কলোডের কারণে, এই ম্যাচআপের কারণে — তাহলে এই ধরনের মন্তব্যের অনেকটাই অক্সিজেন হারাত। এটা ব্যয়বহুল সংস্কার নয়, শুধু যোগাযোগের অভ্যাস। শেষমেশ, একটা ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ। অস্ট্রেলিয়ার সাবেক অধিনায়কের ভারতীয় নির্বাচন নিয়ে মন্তব্য — এটা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের স্বাভাবিক আলাপ, এতে রাজনীতি নেই। কিন্তু মন্তব্যটা এমন একটা মিডিয়া-পরিবেশে পড়ে যেখানে বিদেশি সমালোচনাকে জাতীয়তাবাদী ফ্রেমে বড় করে তোলা হয়। সেই ফ্রেমে ঢুকে গেলে কুলদীপের প্রকৃত প্রশ্নটা — ফরম্যাট, পিচ, রিদম — হারিয়ে যায়। তাই পরের দল-ঘোষণার দিকে আমি তিনটে চোখ রাখব। এক, কোন ফরম্যাট — কারণ টেস্ট আর টি-টোয়েন্টে একই সিদ্ধান্ত দুই রকম মূল্য পায়। দুই, কোন পিচ — কারণ শুকনো টার্নার আর সবুজ সিমারে কুলদীপের বাদ পড়া একই প্রশ্ন নয়। তিন, সাত নম্বরে কে ব্যাট করছে — কারণ ওই একটা নামই ঠিক করে দেয় কুলদীপের জায়গা ছিল কি ছিল না। আমার টেপ-অভ্যাস আমাকে যা শিখিয়েছে, সেটা এখানে আরও স্পষ্ট: স্কোরলাইন আগে, তারপর ফিল্ড ম্যাপ, তারপর ব্যাখ্যা। এখানে স্কোরলাইনই নেই। ওর প্রথম ওভারই উত্তর দিয়ে দেয় — শুধু আমাদের দেখতে হলে জানতে হবে কোন ম্যাচে, কোন মাঠে, কার বিরুদ্ধে ওই ওভারটা করা হলো।