নাম্বার তিন থেকে নাম্বার পাঁচ: তিলক ভার্মার ভূমিকা বদলের হিসাবনিকাশ

স্কোরবুকটা যখন খুললাম, তখন প্রথমেই চোখ গেল সেই কলামটায় যেখানে ইনিংসের সংখ্যা লেখা থাকে—ম্যাচ নয়, ইনিংস। টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এই একটা শব্দের পার্থক্যই অনেক সময় গোটা বিশ্লেষণকে ভুল পথে নিয়ে যায়। তিলক ভার্মার পাঁচ ও ছয় নম্বরে ব্যাট করার বিষয়ে যা বলেছেন, তা নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে দেখলাম, আলোচনার কেন্দ্রে আসলে ব্যাটিং নয়—বেছে নেওয়ার সীমাবদ্ধতা।

ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজের পঞ্চম ম্যাচটি বৃষ্টিতে ভেসে গিয়েছিল। চারটি ম্যাচ শেষ হয়েছে, একটা ভেসে গেছে। এই চারটি ম্যাচের ভেতরেই ভারত দুইশো প্লাস স্কোর তুলেছে বলে জানা যাচ্ছে। কিন্তু এখানেই প্রথম সতর্কবার্তা—এই তথ্যটি এসেছে খেলোয়াড়ের মুখ থেকে, স্কোরকার্ড থেকে নয়, পিচ রিপোর্ট থেকে নয়, ভেন্যুর নাম ছাড়া। যে উইকেটে দুইশো হয়, সেটি সমতল ছিল কি না, বাউন্ডারি ছোট ছিল কি না—এসবের কোনো উত্তর এখনো আমাদের হাতে নেই।

আসল গল্পটা শুরু হয় তিলক ভার্মার নিজের স্বীকারোক্তি থেকে। তিনি বলেছেন, পাঁচ ও ছয় নম্বরে ব্যাট করার জন্য তাঁর হাতে সর্বোচ্চ পাঁচ থেকে ছয় ওভার থাকে। এই একটা বাক্যেই তাঁর ভূমিকার সম্পূর্ণ সীমা লিখে দেওয়া আছে। পাঁচ থেকে ছয় ওভার মানে পঁচিশ থেকে পঁত্রিশটি বল। সেই বলের ভেতরে যদি স্ট্রাইক রেট ১৫৮ থেকে ১৯৫ হয়, তাহলে সর্বোচ্চ ইনিংস দাঁড়ায় চল্লিশ থেকে সত্তর রানের মধ্যে। এই হিসাবটা করলে বোঝা যায়, তাঁর সাফল্যের মাপকাঠি গড় রান নয়—আউট না হওয়ার হার আর বাউন্ডারির শতাংশ।

সংখ্যাগুলো পরস্পরের সঙ্গে কথা বলছে, এবং তারা একমত নয়। ছয় নম্বরে নয়টি ম্যাচে গড় ৬৫.৬৬, স্ট্রাইক রেট ১৯৫। অথচ পাঁচ ও ছয় নম্বর মিলিয়ে ছাব্বিশটি ইনিংসে গড় ৪৬, স্ট্রাইক রেট ১৫৮। এই দুই তথ্যের ফাঁকে যে ব্যবধান, তা নিজেই একটা গল্প বলে। ছয় নম্বরের রেকর্ড যদি এতই উজ্জ্বল হয়, আর মিলিত রেকর্ড যদি তুলনামূলকভাবে ম্লান হয়, তাহলে সহজ হিসাবে দাঁড়ায়—পাঁচ নম্বরের রেকর্ডটি ছয় নম্বরের চেয়ে দুর্বল। মোটামুটি হিসাবে পাঁচ নম্বরে স্ট্রাইক রেট চল্লিশের ঘরে গিয়ে ঠেকতে পারে, যদিও বল মোকাবিলা আর আউট হওয়ার ধরন প্রকাশ করা হয়নি। এটা আনুমানিক হিসাব, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নয়।

এখানেই তিলক ভার্মার বক্তব্যের দ্বিতীয় স্তর। তিনি বলেছেন, তিন নম্বরে ব্যাট করা তাঁর জন্য সহজ হবে। এই বাক্যটি আসলে পারফরম্যান্সের বিচার নয়, সুযোগের বিচার। তিন নম্বরে ঢোকার অর্থ—বেশি বল, বেশি সময়, বেশি ছন্দ। পাঁচ নম্বরের আউটপুট ইতিমধ্যেই ফিনিশারদের মানদণ্ডের উপরে, তাই প্রশ্নটা দক্ষতার নয়, পরিসরের। তিলক ভার্মা তিন নম্বরে ফিরলে তাঁর গড় বাড়তে পারে, কিন্তু দলের স্কোরবোর্ডে তার কোনো নিশ্চিত লাভ নেই—এটা দুটি আলাদা মাপকাঠি, এবং সচরাচর এক করে ফেলা হয়।

দলে যা ঘটেছে, সেটা ফর্মের সমস্যা নয়, সংখ্যার সমস্যা। অভিষেক শর্মা ও সঞ্জু স্যামসনের ওপেনিং জুটি স্থির, তিন নম্বরে ঈশান কিশান, চার নম্বরে শ্রেয়াস আইয়ার। তিলক নিজেই বলেছেন, পাঁচ ও ছয় নম্বর ছাড়া কোনো বিকল্প ছিল না। এই বাক্যটি খুব গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটা দেখায় যে সিদ্ধান্তটা তাঁর নয়—ব্যবস্থাপনার। এখানেই মূলধারার আখ্যানের একটি বড় ফাঁক।

একটি কাহিনি তৈরি হয়েছিল—তিলক ভার্মা 'ত্যাগ' করেছেন, দলের প্রয়োজনে নিজের পছন্দের জায়গা ছেড়ে দিয়েছেন। এই আখ্যানটি আবেগে কাজ করে, কিন্তু নথিতে দাঁড়ায় না। একটা গভীর দলে এই ধরনের ভূমিকা পুনর্বিন্যাস স্বাভাবিক, এবং সেটা খেলোয়াড়ের হাত থেকে আসে না। তিলক ভার্মার গল্পকে 'ত্যাগ' বলে চালিয়ে দেওয়া মানে একটা প্রশাসনিক সিদ্ধান্তকে ব্যক্তিগত নৈতিকতার গল্পে পরিণত করা।

নয়টি ইনিংসের তথ্য দিয়ে কী দাঁড়ায়, সেটাও মাথায় রাখতে হবে। নয়টি ম্যাচে স্ট্রাইক রেট ১৯৫—অসাধারণ, কিন্তু এই নমুনার আকার ভিত্তি হিসেবে ছোট। সহজ হিসাবে কেউ কেউ বলবেন, এটা ধারাবাহিক নয়, বরং একটা উজ্জ্বল সময়ের ছবি। ছাব্বিশ ইনিংসের মিলিত তথ্য অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য, এবং সেই নির্ভরযোগ্য তথ্যও বলে—মানদণ্ডের উপরে আছেন। দুই তথ্যেই বাস্তবতা একই দিকে ইঙ্গিত করছে, শুধু প্রমাণের ওজনে পার্থক্য।

বাঁহাতি ব্যাটার হিসেবে তাঁর কাঠামোগত মূল্য আলাদা। ভারতের মিডল অর্ডারে বাঁহাতি বড় সম্পদ, কারণ এতে বাঁ-ডান জুটির সমন্বয় তৈরি হয়। লেগ স্পিন ও অফ স্পিনের বিরুদ্ধে মিডল ওভারে তাঁর মান কতটা, তা নির্ধারণ করতে স্পিন ও পেসের আলাদা তথ্য দরকার—সেটা এখনো প্রকাশিত হয়নি। এই ফাঁকটা স্বীকার করা জরুরি, কারণ ফিনিশারের আসল যুদ্ধটা হয় স্লোয়ার বলে আর ওয়াইড ইয়র্কারের বিরুদ্ধে, এবং সেই যুদ্ধের কোনো তথ্য এখানে নেই।

আরও একটি জিনিস চোখে পড়ে। তিলক বলেছেন, ভারতের দলে 'উপযুক্ত অলরাউন্ডার' নেই। অথচ নীতিশ রেড্ডি ও শিবম দুবে দুজনেই খেলেছেন, এবং মোটামুটি ভালো করেছেন বলেও উল্লেখ আছে। এই দুটি কথার মধ্যে টানাপোড়েন আছে। রয়েছে, তিনি আসলে সিম বোলিং করা অলরাউন্ডারের কথা বলেছেন, অথবা কোনো নির্দিষ্ট ভারসাম্যের ঘাটতি বোঝাতে চেয়েছেন। যেহেতু ব্যাখ্যাটি স্পষ্ট নয়, এটিকে অযাচাইকৃত হিসেবেই রাখতে হবে।

বলার দিকের চিত্রটাও একটা ইঙ্গিত দেয়। নামন ধীর অফ স্পিনার হিসেবে চাপের মুখে বল করেছেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভারী ব্যাটিং লাইনআপের বিরুদ্ধে ডানহাতিদের মোকাবিলায়। একটা সিরিজের ভিত্তিতে এটা বড় কাঠামোগত প্রমাণ নয়, তবে বেঞ্চের গভীরতার ইঙ্গিত হিসেবে তাৎপর্যপূর্ণ।

কাগজে একটা সংখ্যা আছে যা কোনো ব্যাটিং টেবিলে উঠবে না—তিলক ভার্মা দলের সহ-অধিনায়ক। এই পদটা একটা বার্তা। একটি অসুবিধাজনক ভূমিকা নিঃশব্দে মেনে নেওয়া এবং একই সঙ্গে সহ-অধিনায়কের দায়িত্ব সামলানো—এই দুইয়ের সংযোগ ব্যবস্থাপনার আস্থার নির্দেশক। এই আস্থা পরিমাপযোগ্য নয়, কিন্তু সেটা বাস্তব এবং তার দাম আছে।

এখন আসি সেই দিকে, যেটা নিয়ে সবাই একটু কম কথা বলে এবং যেখানে আমার সবচেয়ে বেশি সন্দেহ। এনজে সফরের কথাটা এসেছে—সব ফরম্যাট মিলিয়ে সফর। এখানেই আসল পরীক্ষা। টি-টোয়েন্টিতে ফিনিশার হিসেবে তৈরি হওয়া ছন্দ ওয়ানডে বা টেস্টে সরাসরি স্থানান্তরিত হয় না। সফরের ধরন—ইংল্যান্ড, জাপান, ভারত হয়ে নিউজিল্যান্ড—এই বিচিত্র ভ্রমণপথ এবং সংক্ষিপ্ত বিরতির চাপ অভিযোজনের ঝুঁকি বাড়ায়। আসল প্রশ্নটা তাই নয় যে তিনি পাঁচ নম্বরে ভালো খেলছেন কি না। আসল প্রশ্ন হলো—এই ভূমিকা তাঁর ইনিংসের আয়তন সীমিত করছে কি না।

একটা ফিনিশারের সাফল্য যতই উজ্জ্বল হোক, ইনিংস হারানোর সংখ্যার ভিত্তিতে তৈরি গড় ও সেঞ্চুরির হিসাব কমতে থাকে। আর পুরোনো পদ্ধতিতে দল বাছাই বা নিলামের মূল্যায়ন এখনো সেই গড়ের দিকেই তাকিয়ে থাকে। এখানেই লুকিয়ে আছে আসল গোপন ঝুঁকিটা—যেটা কোনো স্ট্রাইক রেটে ধরা পড়ে না।

বাণিজ্যিক প্রশ্নে সৎ থাকা দরকার। এই খবরে আইপিএল, নিলাম, সম্প্রচার স্বত্ব বা চুক্তি সম্পর্কিত কোনো তথ্য নেই। কাজেই সংখ্যা বসিয়ে বিশ্লেষণ করা মানে বানানো কথা বলা। যা বলা যায়, তা হলো দিকনির্দেশ: টি-টোয়েন্টি লিগে ভারতীয় মিডল অর্ডার ফিনিশার একটি দুর্লভ সম্পদ। পাঁচ-ছয় নম্বরে প্রমাণিত দক্ষতা নিলামে দাম বাড়াতে পারে। একই সঙ্গে প্রথাগত হিসাব কমাতে পারে। এই দুইয়ের টানাপোড়েনে আসল ফলাফল ভারসাম্যহীন।

একটা বিষয়ে সতর্ক থাকা দরকার—ভেন্যু, আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, দল গঠনের সঠিক সময়কাল—এসব তথ্য মূল প্রতিবেদনে নেই। অভিষেক শর্মা-সঞ্জু স্যামসনের ওপেনিং জুটি, ঈশান কিশানের তিন নম্বর—এই বিন্যাস বর্তমান সময়ের সঙ্গে পুরোপুরি মিলছে না বলে মনে হতে পারে। জাপান সফরের উল্লেখও অস্বাভাবিক। এসব তথ্য যাচাই ছাড়া ব্যবহার করা যায় না, এবং জড়িয়ে ফেলা যায় না।

শেষে একটা কথা। তিলক ভার্মার বয়স তেইশ। ব্যাটারের সর্বোচ্চ পর্যায় সাধারণত সাতাশ থেকে তেত্রিশের মধ্যে আসে। অর্থাৎ তাঁর সামনে এখনো দীর্ঘ পথ। প্রশ্নটা হলো, সেই পথে তিনি আরও বল পাবেন, নাকি আরও ভালো মাপকাঠিতে ঢুকবেন। ফিনিশারের ভূমিকাটা কী দলকে জেতায়, নাকি ব্যাটারের ভবিষ্যৎকে সীমিত করে—এই প্রশ্নের উত্তর পরিসংখ্যান বলে দেবে না, কারণ সংখ্যাটা দলীয় সাফল্যে লুকিয়ে থাকে। সেই হিসাবটা এখনো খোলা, এবং আগামী নিউজিল্যান্ড সফরে সেটা লেখা শুরু হবে।