খালি স্প্রেডশিটের সততা: ক্রিকেট ডেটা, ভেরিফায়েবিলিটি আর ব্লকচেইনের পাঠ

গত রাতে একটা স্প্রেডশিট খুললাম। সারি আছে, কলাম আছে, শিরোনামগুলোও গোছানো — কিন্তু ঘরগুলো ফাঁকা। প্রতিটা ঘরে কেবল একটাই বাক্য ফিরে আসছে: "পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।" একজন স্পোর্টস ডেটা অ্যানালিস্ট হিসেবে এমন খালি শিট আমার জীবনে প্রথম নয়। কিন্তু প্রতিবারই একই প্রলোভন ফিরে আসে — ফাঁকা ঘরটা কল্পনায় ভরে দিই, নাহলে গল্পটা অসম্পূর্ণ লাগে, পাঠক অপেক্ষা করছেন। আমি ভরি না। কারণ আমার পুরো পেশা দাঁড়িয়ে আছে একটা সরল নীতির উপর: যা যাচাই করা যায় না, তা লেখা যায় না। ২০১৭ সালে, রাজশাহীতে বসে যখন ক্রিকেটের স্কোর ডেটা টুকে যাচ্ছিলাম, তখন বুঝিনি যে রেকর্ড রাখার এই অভ্যাস একদিন বিশ্বকাপের লাইভ বিশ্লেষণে গিয়ে পৌঁছাবে। সেবার সন্ধ্যায় Expected Truth নামের একটা ফুটবল অ্যানালিটিক্স নিউজলেটার শুরু করি। রাজশাহীর একটি নিউজলেটার থেকে আমি লাইভ বিশ্বকাপ বিশ্লেষণে এসেছি, এবং শৃঙ্খলা বদলায়নি। ডেডলাইন, রেকর্ড, প্রসঙ্গ — পেশা বদলেছে, এই তিনটা বদলায়নি। ২০২১ সালে নিজের বিরুদ্ধে একটা নিয়ম বসাই: লেখা শেষ করে ৪৫ মিনিটের মধ্যে প্রকাশ করতে হবে। কারণ পারফেকশনিজম নামের অসুখটা ডেডলাইনের চাপে সবচেয়ে ভালো সারায়। খালি ঘর নিয়ে অনন্তকাল ভাবা যায়, কিন্তু রাত ১১টায় স্কোরবোর্ড থেমে থাকে না। এখানে একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার। ব্লকচেইনের মূল ধারণাটা আমি ক্রিকেটের দুনিয়ায় রোজ ব্যবহার করি, যদিও নামটা ভিন্ন। ব্লকচেইন হলো এমন একটা খাতা, যেখানে একটা এন্ট্রি একবার লেখা হলে কেউ চুপিসারে সেটা বদলে দিতে পারে না — প্রতিটা পরিবর্তন সবাই দেখতে পায়। ক্রিকেট ডেটার ভেরিফায়েবল লেজারটাও ঠিক তেমন: ম্যাচ শেষ, ডেটা লক, ট্রেইল খোলা। স্প্রেডশিট স্টেডিয়াম যা ভুলে যায়, তা মনে রাখে। লোকেরা প্রায়ই ভাবেন ডেটা অ্যানালিস্টের কাজ শুধু সংখ্যা সাজানো। আসলে কাজটা তার চেয়ে কঠিন: কোন সংখ্যাটা আসল সংকেত, আর কোনটা শুধু গোলমাল, সেটা আলাদা করা। আর সেখানে সবচেয়ে কঠিন মুহূর্ত হলো যখন উত্তর হয় — কোনো উত্তর নেই। আমি দেখেছি, একটা ম্যাচের গল্প কত দ্রুত শিরোনামের গোলমালে ঢেকে যায়। ২০১৬-১৭ মৌসুমে লিওনেল মেসি লা লিগায় ২৬.৩ এক্সজি থেকে ৩৭ গোল করেছিলেন, অর্থাৎ +১০.৭ অতিরিক্ত। শিরোনাম হয়েছিল "মেসি আবারও অলৌকিক।" কিন্তু এক্সজি হলো স্বীকারোক্তি, ভবিষ্যদ্বাণী নয়। সংখ্যাটা আমাকে বলে না মেসি জাদুকর; বরং বলে দেয়, তিনি এমন জায়গা থেকে শট নিচ্ছিলেন যেখানে গড় খেলোয়াড়ের গোল হওয়ার সম্ভাবনা কম ছিল। পার্থক্যটা বিশাল — এবং এখানেই গল্প আর ডেটার পথ আলাদা হয়। ২০১৮ বিশ্বকাপে বেলজিয়াম বনাম জাপানের ম্যাচে আমি লাইভ ড্যাশবোর্ডে বসে ছিলাম। ৬০তম মিনিটের পর জাপানের পিপিডিএ ৭.৯ থেকে ১৪.৩-তে উঠে গেল। মানে কী? জাপান হঠাৎ প্রেসিং ছেড়ে দিল, লাইন নামিয়ে আনল, স্পেস ছেড়ে দিল। বেলজিয়ামের ৩-২ কামব্যাকটা তাই হঠাৎ কোনো জাদু নয় — এটা প্রতিপক্ষের কাঠামো বদলের সরাসরি ফল। যে শুধু স্কোরলাইন দেখে, সে জাদু দেখবে; যে স্প্রেডশিট দেখে, সে কারণ দেখবে। একই যুক্তি ২০২১ ইউরোতে ইতালি বনাম স্পেনের ম্যাচে জর্জিনিওর দিকে তাকালে ধরা পড়ে। ৯২টা পাস, ৮টা প্রোগ্রেসিভ ক্যারি, ইতালির পিপিডিএ ১১.২ বনাম স্পেনের ৭.৮। স্কোরলাইনে ইতালি জিতেছিল, কিন্তু বলের নিয়ন্ত্রণে স্পেন এগিয়ে ছিল। দুটো সত্য একসাথে সত্য — যদি আপনি দুটো আলাদা মেট্রিক দেখতে রাজি হন। করোনার বিরতিতে খালি স্টেডিয়ামে বুনডেসলিগার ৫৫টা ম্যাচ বিশ্লেষণ করেছি। হোম উইন হার ৪৩.৩% থেকে নেমে ৩৩.৩%-এ দাঁড়াল। ওই ম্যাচগুলোতে অ্যাওয়ে দলগুলোর পিপিডিএ এবং কভার করা দূরত্বও বেড়েছিল — অর্থাৎ ভিড়ের চাপ না থাকলে তারা আরও সাহসী প্রেসিং করতে পেরেছিল। খালি স্টেডিয়াম ফুটবলকে চুপ করায়নি; তারা এর কঙ্কাল উন্মোচন করেছে। ভিড় না থাকলে বোঝা যায়, হোম অ্যাডভান্টেজের কতটা আসলে ভিড়, আর কতটা পিচ, আবহাওয়া বা রুটিন। টোকিও অলিম্পিকেও দর্শক ছিল না — সেটাও একটা নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা ছিল খাঁটি সংকেতের জন্য। ক্রিকেটে এমন নিয়ন্ত্রিত পরিবেশ কম আসে, তাই সুযোগ পেলেই তুলনা করে রাখি। ২০২২ কাতার বিশ্বকাপে মরক্কো আমার কাছে একটা স্ট্রেস টেস্ট ছিল। সেমিফাইনালের আগে পাঁচ ম্যাচে তারা মাত্র একটা গোল খেয়েছিল — সেটাও নিজেদের জালে। এক্সজিএ মাত্র ১.২, পিপিডিএ ১৩.৫। কেউ এটাকে ভাগ্য বলতে পারে। আমি বলি এটা কাঠামো। লো ব্লক কোনো ভীরুতা নয়, এটা স্থাপত্য — কম দামের সম্পদ দিয়ে দামি প্রতিপক্ষের গতি কমানোর নকশা। একই যুক্তি ট্রান্সফার বাজারে খাটে। জানুয়ারির ট্রান্সফার উইন্ডো হলো আশার একটি লিকুইডিটি ইভেন্ট, এবং আমি হিসাবের খাতা অডিট করি। সোফিয়ান আমরাবাতের দিকে তাকান: ৮৯% পাস কমপ্লিশন, প্রতি ৯০ মিনিটে ৮.৭ প্রোগ্রেসিভ পাস, ২.৩ ট্যাকল। সংখ্যাগুলো একসাথে পড়লে বোঝা যায় — তিনি শুধু ডিফেন্ডার নন, তিনি বল ছিনিয়ে নিয়ে দলকে সামনে টেনে নেওয়ার যন্ত্র। একটা ইউরোপীয় স্কাউটিং নেটওয়ার্ক সেবার এই বিশ্লেষণ উদ্ধৃত করেছিল, তারপর একটা পরামর্শের প্রস্তাব এলো। কিন্তু এইসব গল্পের উল্টো দিকটাও আছে, আর সেটাই আসল শিক্ষা। উপরের প্রতিটা উদাহরণে ডেটা ছিল। গত রাতের স্প্রেডশিটে ছিল না। এখানেই আমি অন্যদের থেকে আলাদা পথ নিই। যখন তথ্য ফাঁকা, তখন অনেক বিশ্লেষক তার কল্পনাকে ডেটার পোশাক পরিয়ে দেন। শিরোনাম বানিয়ে ফেলেন "প্রকাশ:", "সূত্রের খবর:", "নাকি..."। ক্রিকেট সংবাদে এটা মহামারির মতো ছড়ানো। একটা ম্যাচের আগে দুই দলের ফর্ম নিয়ে জল্পনা, একটা অসম্পূর্ণ সিরিজ থেকে সিদ্ধান্ত, একটা সোশ্যাল মিডিয়া পোস্ট থেকে ট্রান্সফার গল্প। আমার নিয়ম সাদাসিধা। কোনো নির্দিষ্ট দাবির পেছনে যদি যাচাইযোগ্য তথ্যপথ না থাকে, আমি সেটা লিখি না। কারণ আধা-সত্যের ক্ষতি মিথ্যের চেয়ে কম নয় — সে পাঠককে ভুল আত্মবিশ্বাস দেয়। ব্লকচেইনের শিক্ষাটা এখানেই কাজে লাগে: যে খাতায় ভুয়া এন্ট্রি ঢুকলে ধরার উপায় নেই, সেটা আসলে খাতা নয়, গুজবের গুদাম। একটা খালি ঘর একটা ভুল ঘরের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান। তবে আমি এটা অন্ধভাবে মানি না। "তথ্য নেই" মানে "কিছু হয়নি" নয়। খালি ঘরটা নিজেই একটা সংকেত — সেটা বলে দেয় পাইপলাইনের কোথাও ফাঁক আছে, কোথাও ডেটা হারিয়ে গেছে বা কখনো সংগ্রহ করা হয়নি। আমার কাজ তাই ওই ফাঁকটাকে চিহ্নিত করা, তারপর ফাঁকা ঘরে কল্পনা ঢোকানো বন্ধ রাখা। আর একটা সতর্কতা নিজের জন্যও রাখি। সংখ্যা আমাকে যেন অহংকারী না বানায়। মডেল প্রতিটা ব্যাখ্যা মিলিয়ে ফেলতে পারে, কিন্তু তখন সেটা আর মডেল নয়, গল্প। তাই প্রতিটা বিশ্লেষণে অন্তত একটা চোখে-দেখা পর্যবেক্ষণ রাখি, লাইভ আপডেটের নোট রাখি। স্প্রেডশিট আর স্টেডিয়াম — দুটোকে মিলতেই হবে, একটাকে দিয়ে অন্যটাকে ঢেকে ফেলা যাবে না। তাহলে খালি স্প্রেডশিটটা আসলে কী বলছে? এটা বলছে, আগামী সপ্তাহে আমি যেখানে দুর্বল, সেখানেই মনোযোগ দিতে হবে — অসম্পূর্ণ ডেটার পাইপলাইন সারাতে হবে, কল্পনার শর্টকাট বন্ধ রাখতে হবে। কারণ শেষ বিচারে পাঠক আমাকে বিশ্বাস করেন একটা কারণে: আমি যা জানি না, তা বলতে রাজি। আপনার হাতে যদি একটা খালি শিট আসে, প্রশ্নটা হওয়া উচিত — এটা কি কোনো লুকানো সত্য লুকিয়ে রাখছে, নাকি শুধু একটা ভাঙা রেকর্ড? উত্তরটা না জেনে লেখা শুরু করবেন না।