খালি লেজারের পাঠ: যখন ক্রিকেট বিশ্লেষণে কোনো তথ্য থাকে না

গত মাসে চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের ধারে প্রেস গ্যালারির কোণে বসে আমি একটা স্কোরশিট খুলেছিলাম। কলম ছিল হাতে, খাতা ছিল সামনে, কিন্তু পাতাটা ছিল সম্পূর্ণ ফাঁকা। কোনো রান নেই, কোনো উইকেট নেই, কোনো ওভারের হিসাব নেই। উপরের কোণে শুধু একটা লেবেল ঝুলছিল — cricket_asia। পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে যুব ক্রিকেটের খাতা লেখার পর আমি জানি, ফাঁকা পাতা কখনো নিছক ফাঁকা থাকে না; সেটা একটা নীরব সতর্কবার্তা, যেটা পড়তে শেখা যায়।

আমি নাজমুল ইসলাম, সাতষট্টি বছর বয়সী এক ক্রিকেট আর্কাইভিস্ট। সাতাশ বছর ধরে আমি চট্টগ্রামের যুব দলের ম্যাচ কাভার করেছি — খেলোয়াড়ের মিনিট গুনেছি, ট্যাকল সাকসেস বের করেছি, স্টাইপেন্ডের খাতা মিলিয়েছি। এই দীর্ঘ পথে একটা শিক্ষা আমার হাড়ে গেঁথে গেছে: লেজার মনে রাখে যা হাইলাইট রিল ভুলে যায়।

যে বিশ্লেষণ কাঠামোটা আমি হাতে পেলাম, সেটা ছিল একটা দ্বিতীয় স্তরের গভীর বিশ্লেষণ, আটটা আলাদা বিভাগে বিভক্ত। ম্যাচ ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগের বাণিজ্যিক গঠন, শাসনব্যবস্থা ও নিয়ম, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনআখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক, আর ক্রিকেট শিল্পের সংক্রমণ। প্রতিটা বিভাগে আলাদা টেবিল, আলাদা সূচক, আলাদা সিদ্ধান্তের ঘর। অথচ প্রতিটা ঘরে ফিরে আসছিল একটাই উত্তর: যথেষ্ট তথ্য নেই।

কারণ পরিষ্কার। প্রথম স্তরের বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ খালি ফিরে এসেছে। কোনো নিবন্ধের শিরোনাম নেই, উৎস নেই, ধরন চিহ্নিত হয়নি, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য, কোনো সত্তা শনাক্ত হয়নি, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি। টিকে ছিল কেবল একটা সংকেত, ডোমেইন লেবেল cricket_asia।

খালি ইনপুট নিয়ে বিশ্লেষণ করতে গেলে দুটো পথ থাকে। এক, ফাঁকা ঘরগুলো নিজের কল্পনায় ভরে দেওয়া — ম্যাচ বানানো, খেলোয়াড় বানানো, র‍্যাঙ্কিং বানানো। দুই, সৎভাবে স্বীকার করা যে এই ইনপুট থেকে কোনো সিদ্ধান্ত টানা সম্ভব নয়। প্রথম পথটা সহজ, দ্রুত, আর পাঠকপ্রিয়। দ্বিতীয় পথটা কঠিন, ধীর, আর প্রায়ই অবহেলিত। কিন্তু আর্কাইভিস্ট হিসেবে আমি জানি, প্রথম পথটাই সবচেয়ে বড় প্রতারণা।

এখানেই আমার সাতাশ বছরের অভিজ্ঞতা কাজে আসে। একটা ফাঁকা ঘর কখনো নিরপেক্ষ থাকে না; সেটা হয় অজ্ঞতা, নয় অবহেলা — আর দুটোই লেজারে আলাদা করে লিখে রাখা দরকার।

ভেবে দেখুন, আটটা বিভাগের প্রতিটা টেবিলে যদি 'তথ্য নেই' লেখা থাকে, তাহলে আসলে কী প্রকাশ পাচ্ছে? আমার কাছে এটা একটা মেটা-ঝুঁকির সংকেত। ম্যাচ নেই, তাই ফরম্যাট নির্ধারণ হয়নি — টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি, কোনোটাই চিহ্নিত নয়। ফরম্যাট ছাড়া ট্যাকটিক্যাল তুলনা অসম্ভব, কারণ এক ফরম্যাটের মেট্রিক আরেক ফরম্যাটে মাপা যায় না। খেলোয়াড় নেই, তাই এভারেজ, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি — কিছুই হিসাব করা যায় না। দল নেই, তাই ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চ শক্তি, বয়স-কাঠামো — সব অজানা। লিগ নেই, তাই সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, বেতন — কিছুই মাপা যায় না।

এই শূন্যতাগুলো একসাথে বসালে একটা প্যাটার্ন তৈরি হয়। বিশ্লেষণ পাইপলাইনের ঊর্ধ্বপ্রবাহে কোথাও একটা ফাঁক আছে। সম্ভবত উৎস নিবন্ধটি পেওয়ালের আড়ালে ছিল, সম্ভবত পার্সিংয়ে ত্রুটি হয়েছে, সম্ভবত পুরো ব্যাচেই একই সমস্যা। এটাই সেই মুহূর্ত যেখানে আমার ক্রাইসিস লেজার কাজে নামে।

দুই হাজার বিশ সালে বিশ্বব্যাপী খেলাধুলার বিরতি যখন স্টেডিয়াম খালি করে দিল, চট্টগ্রাম আবাহনীর অনূর্ধ্ব-১৮ দল একাডেমি বন্ধের মুখে পড়ল। আমি পাঁচ বছরের ক্লাব হিসাব ঘেঁটে, বারো জন কোচের সাক্ষাৎকার নিয়ে দেখলাম, বাইশ জন যুব খেলোয়াড়ের সাত জন স্টাইপেন্ড হারিয়েছে। ফান্ডিংয়ের ঘাটতিটা টাকায় লিখলাম। ক্লাব তিনটা স্টাইপেন্ড ফিরিয়ে দিল। শিক্ষাটা ছিল সোজা: নীরব একাদশ অনুপস্থিত নয়; তারা অ-সূচিকৃত।

এখন এখানে ঠিক উল্টো পরিস্থিতি। নীরব একাদশ নয়, নীরব লেজার। তথ্য হারায়নি, তথ্য কখনো প্রবেশ করাই করেনি। এই পার্থক্যটা বিশাল। হারানো তথ্য খোঁজা যায়; না-জন্মানো তথ্য শুধু বানানো যায়, আর বানানো তথ্য একদিন ধরা পড়বেই।

তাই আমার প্রথম পদক্ষেপ সবসময় একই: মূল উৎস ফিরিয়ে এনে প্রথম স্তরের বিশ্লেষণ আবার চালানো। একটা শিরোনাম, একটা উৎস, অন্তত একটা তথ্যবিন্দু — এই তিনটা না পেলে দ্বিতীয় স্তরের বিশ্লেষণ শুরুই করা উচিত নয়।

এখানে একটা পাল্টা যুক্তি আছে, যেটা আমি গুরুত্ব দিয়ে শুনি। কেউ বলতে পারেন, ফাঁকা তথ্যও তো তথ্য। একটা খালি প্রতিবেদন নিজেই একটা আবিষ্কার — এটা প্রমাণ করে সিস্টেম কোথায় ভেঙেছে। ঠিক। কিন্তু এখানে সূক্ষ্ম একটা পার্থক্য আছে, যেটা আমার প্রজন্মের আর্কাইভিস্টরা ভালো করে চেনে।

একটা ফাঁকা খাতা সিস্টেমের ব্যর্থতার প্রমাণ, কিন্তু সেটা কখনো খেলোয়াড়ের ব্যর্থতার প্রমাণ নয়। এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলা বিপজ্জনক। যদি আমি লিখি যে cricket_asia অঞ্চলের কোনো দল খারাপ খেলছে, অথচ আসলে তথ্যই ছিল না, তাহলে আমি খেলোয়াড়ের নামে মিথ্যা দায় চাপালাম। নীরব একাদশের রোমান্টিকতার ফাঁদটা ঠিক এখানেই — যেহেতু আমি জানি অ-সূচিকৃতরা প্রায়ই অবহেলিত, তাই সহজে ধরে নিয়ে ফেলি সব ফাঁকা জায়গার পেছনে একজন অবিচারের শিকার খেলোয়াড় আছে।

কিন্তু যাচাই ছাড়া সেটা নিছক অনুমান। প্রথমে অনুপস্থিত ফাইলটা যাচাই করতে হয়, তারপর খেলোয়াড়ের রেকর্ড আবার পরীক্ষা করতে হয়। ক্রমটা উল্টো করলে সত্যটা দূরে সরে যায়।

আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমার নিজের স্বভাব থেকে আসে। বহু বছর ধরে বোর্ডের সিদ্ধান্ত, নির্বাচন বিতর্ক, 'প্রক্রিয়া' আর 'বিশ্রাম' — এসব দেখতে দেখতে আমি প্রতিটা বিলম্বকে অজুহাত ভাবতে শুরু করি। কিন্তু ব্যাখ্যা আর অজুহাত এক নয়। ব্যাখ্যা চাইতে হয় সময়রেখা দিয়ে, আর সেটা থাকলে মেনে নিতে হয়। এখানে অবশ্য সময়রেখাই নেই, তাই বিচারের সুযোগও নেই।

চলুন, ডেটা পাইপলাইনের স্তরগুলো ধরে নিচে নামি। একটা বিশ্লেষণ দাঁড়ায় কয়েকটা পললের উপর। উপরে থাকে মূল উৎস — নিবন্ধ, স্কোরকার্ড, সাক্ষাৎকার। তার নিচে থাকে প্রথম স্তরের বিশ্লেষণ, যেখানে তথ্যবিন্দু আর সত্তা চিহ্নিত হয়। তারপর দ্বিতীয় স্তর, যেখানে সেই তথ্যবিন্দুগুলো ম্যাচ, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন — এই বিভাগগুলোতে সাজানো হয়। কোনো একটা পলল সরে গেলে উপরের পুরো স্তূপ দুলে ওঠে। এখানে সবচেয়ে নিচের পললটাই সরে গেছে।

তাই আমাকে ফিরে যেতে হবে একেবারে গোড়ায়। উৎসটা কি আদৌ উদ্ধার করা গিয়েছিল? পেওয়ালের আড়ালে ছিল কি? এনকোডিংয়ের গোলমালে তথ্য মুছে গিয়েছিল কি? নাকি ইনপুটটা সত্যিই বিষয়বস্তু-শূন্য ছিল? এই তিনটা সম্ভাবনার প্রতিটা আলাদা ব্যবস্থা নেয়। পেওয়াল হলে সাবস্ক্রিপশন লাগবে। এনকোডিং হলে পার্সার ঠিক করতে হবে। বিষয়বস্তু-শূন্য হলে সেটাও লেজারে লিখে রাখতে হবে, যাতে ভবিষ্যতে কেউ ভুল না করে।

আর একটা কাজ না করলে নয় — ব্যাচটা যাচাই করা। যদি একই ব্যাচের অন্য বিশ্লেষণও ফাঁকা ফিরে থাকে, তাহলে সমস্যাটা একটা নিবন্ধের নয়, পুরো সিস্টেমের। সেটা তখন গভীর অনুসন্ধানের বিষয়।

এখানে আমার একটা নীতি কাজে লাগে, যেটা আমি যুব প্রতিবেদনে মেনে চলি — তিন ম্যাচের নমুনা ছাড়া কোনো একাডেমি হাইপ ছাপি না। একইভাবে, অন্তত একটা তথ্যবিন্দু ছাড়া কোনো বিশ্লেষণমূলক দাবি ছাপি না। এটা ধীরগতির, ক্লান্তিকর, আর প্রায়ই অজনপ্রিয়। কিন্তু এটাই লেজারের নিয়ম।

টেপ মিথ্যা বলে না; সে কেবল খননের অপেক্ষায় থাকে। এখানে টেপটাই নেই। শুধু একটা লেবেল ঝুলে আছে। আর একটা লেবেল কোনো ফর্মেশন নয়। একটা ফর্মেশন গুজব যতক্ষণ না যুবদল তা প্রমাণ করে — ঠিক তেমনি cricket_asia লেবেলটা একটা ইঙ্গিত, প্রমাণ নয়।

আমার চট্টগ্রাম যুব সূচকে আমি এটা বারবার দেখেছি। দুই হাজার সতেরোতে বাম পাশের ব্যাক রাকিব হোসেনের আঠারো ম্যাচের হিসাব আমি মিনিট ধরে লিখে রেখেছিলাম — এক হাজার দুইশত চল্লিশ মিনিট, সাতাশি শতাংশ ট্যাকল সাকসেস, চৌদ্দটি অ্যাসিস্ট। স্থানীয় নতুন মিডিয়া যখন ডেটাটা এড়িয়ে গেল, আমি ম্যাচ-ধরে-ম্যাচ টীকাসহ স্প্রেডশিট প্রকাশ করলাম। কোচদের মধ্যে সেটা ছড়িয়ে পড়ল। কারণটা সহজ — একটা ফাঁকা পাতা নয়, একটা ভরা খাতা তখন কথা বলছিল।

প্রতিটা একাডেমি পিচ ফ্লাডলাইটওয়ালা একটা প্রত্নতাত্ত্বিক ক্ষেত্র। প্রতিটা স্কোরকার্ড একটা স্তর। আর প্রতিটা ফাঁকা ঘর একটা খননের আমন্ত্রণ — অথবা একটা সতর্কবার্তা, যে আমরা এখনো খুঁড়তে শুরু করিনি।

আজ আমার টেবিলে সেই ফাঁকা স্কোরশিটটা এখনো রাখা আছে। আমি সেটা ছুড়ে ফেলিনি, কারণ ফাঁকা পাতা কখনো মিথ্যা বলে না — সে শুধু বলে, 'এখনো লেখা হয়নি।' প্রশ্নটা তাই সোজা। cricket_asia লেবেলের আড়ালে যে ক্রিকেটটা লুকিয়ে আছে, সেটা আমরা কি আদৌ উদ্ধার করব, নাকি আরামদায়ক কল্পনায় ভরে দেব একটা খাতা, যেটা কেউ কখনো খনন করেনি? লেজার উত্তরটা জানে। অপেক্ষা শুধু খননকারীর।