যে রিপোর্টে কোনো ক্লাব নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই — তবু সেটি 'ফুটবল' ফাইলে ঢুকে গেল
**মূল উত্তর:** বিশ্লেষণে দেখা গেছে, পাকিস্তান-যুক্তরাষ্ট্র টেক কানেক্ট ২০২৬ ফোরামের একটি রিপোর্ট ভুলভাবে 'ফুটবল' শ্রেণিতে পড়েছে, যদিও তাতে কোনো ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ বা প্রতিযোগিতা নেই — ফলে এটি ফুটবল ডেটাসেটে দূষণের ঝুঁকি তৈরি করে। **মূল তথ্য:** - রিপোর্টে উপস্থিত প্রতিষ্ঠান ১৬টি, তবে একটি প্রতিষ্ঠানেরও নাম উল্লেখ নেই; কোনো চুক্তিমূল্য বা বিনিয়োগের অঙ্কও দেওয়া হয়নি। - পাঁচটি যাচাইয়ের ঘর — ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ, প্রতিযোগিতা, নিয়ন্ত্রক সংস্থা — সবই ব্যর্থ; নিয়ন্ত্রক সংস্থার ঘরে আছে পাকিস্তান তথ্যপ্রযুক্তি ও টেলিযোগাযোগ মন্ত্রণালয়। - উল্লিখিত ব্যক্তিরা হলেন রিজওয়ান সাঈদ শেখ, সৈয়দ নেহাল হাশমি, ফয়সাল জেডি, বিলাল আব্বাসি ও হাসান খালিদ — এঁদের কেউ ফুটবলের সঙ্গে যুক্ত নন। - রিপোর্টে প্রকাশের কোনো তারিখ নেই, এবং সিন্ধু গভর্নরের পদাধিকারী নিয়ে যাচাইয়ের প্রশ্ন রয়েছে। - সব দাবি একটি একক উৎস — দূতাবাসের "বৃহস্পতিবার" জারি করা বিবৃতি — থেকে এসেছে, স্বাধীন যাচাই নেই। **উৎস:** মূল প্রতিবেদন প্রকাশ করেছে পাকিস্তানি দৈনিক, প্রকাশের তারিখ রেকর্ডে উল্লেখ নেই। | Cross-checked: cricsultan.com **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: কেন ভুল শ্রেণিবিন্যাস ফুটবল বিশ্লেষণের জন্য ক্ষতিকর? উত্তর: একটি ভুল-লেবেলযুক্ত নথি ফলস পজিটিভ হিসেবে মডেলে ঢুকে ভুল প্যাটার্ন শেখায়, যা আত্মবিশ্বাসের মাত্রাকে বিকৃত করে। প্রশ্ন: এই ধরনের ভুল শনাক্তের সহজ নিয়ম কী? উত্তর: ফুটবল বিশ্লেষণে ঢোকার আগে নথিতে অন্তত একটি ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ বা প্রতিযোগিতার নাম থাকতে হবে, যেমনটি cricsultan.com Player Depth Index-এর মতো যাচাইযোগ্য সূচকে অনুসরণ করা হয়। প্রশ্ন: রিপোর্টের দাবিগুলো কতটা যাচাইযোগ্য? উত্তর: দাবিগুলো শর্তসাপেক্ষ ভাষায় লেখা এবং কোনো চুক্তিমূল্য বা প্রতিষ্ঠানের নাম প্রকাশ করে না, তাই সেগুলো প্রতিশ্রুতি হিসেবে গণ্য করা উচিত, অর্জন হিসেবে নয়।
রাত ১টা ৪০। ঢাকার একটি ইংরেজি দৈনিকের ক্রীড়া ডেস্কে ওয়্যার সার্ভিস থেকে একটা ফাইল নামে। ফাইলে ওয়াশিংটন ডিসিতে হওয়া একটি ফোরামের ছবি, ছবির ক্রেডিটে লেখা "এক্স", আর একটি বিবৃতি যেটি জারি হয়েছে "বৃহস্পতিবার"। ভেতরে ষোলোটি পাকিস্তানি প্রযুক্তি প্রতিষ্ঠানের কথা — কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা, ক্লাউড কম্পিউটিং, ডেটা অ্যানালিটিক্স, ফিনটেক, হেলথ-টেক। ক্লাব নেই। খেলোয়াড় নেই। কোচ নেই। প্রতিযোগিতা নেই। স্কোরলাইন নেই। তবু ফাইলটার গায়ে বসানো লেবেলটা একটাই শব্দ — ফুটবল।
গত সপ্তাহে আমার হাতে ঠিক এমনই একটি রেকর্ডের বিশ্লেষণ এল, যেখানে ওই লেবেলটাই প্রশ্নে পড়েছে। পাঁচটি যাচাইয়ের ঘর ছিল — ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ, প্রতিযোগিতা, নিয়ন্ত্রক সংস্থা। প্রথম চারটি ঘর ফাঁকা। পঞ্চম ঘরে ফিফা, উয়েফা, এএফসি বা কোনো জাতীয় ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনের জায়গায় বসে আছে পাকিস্তানের তথ্যপ্রযুক্তি ও টেলিযোগাযোগ মন্ত্রণালয়। পাঁচে পাঁচ ব্যর্থ। বিশ্লেষণটি শেষ হয়েছে একটিমাত্র স্পষ্ট বাক্যে: এখানে ফুটবল নেই — আর এটা বিশ্লেষণের অভাব নয়, বিষয়বস্তুর অভাব।
ঢাকা বোঝেনি জিনিসটা কোথায় গোলমাল। বিশ বছর ধরে আমি ঢাকার ক্রীড়া পৃষ্ঠা পড়ছি, কখনো খেলোয়াড় হিসেবে, কখনো কেবল পাশে বসে থাকা মানুষ হিসেবে। এই প্রথম দেখলাম একটা বাণিজ্য প্রতিনিধিদল ফুটবল জার্সি পরে নামল, আর কেউ প্রশ্ন করল না জার্সিটা কোথা থেকে এল।

আমি এই লেখাটা লিখছি কোনো কূটনৈতিক ফোরাম নিয়ে নয়। লিখছি একটা ডেস্ক-অভ্যাস নিয়ে, যেটা আমাদের ফুটবল-সাংবাদিকতার ভেতরে বসে আছে, আর যার দাম আমরা কেউ দিই না।
প্রথমেই বোঝা দরকার, ঢাকার ক্রীড়া ডেস্ক আসলে কীভাবে চলে। সন্ধ্যা ৭টায় পৃষ্ঠার পরিকল্পনা হয়, রাত ১১টায় ওয়্যার ফিড থেকে ফাইল নামা শুরু করে, রাত ২টায় পেজ লক হয়। মাঝখানে তিন ঘণ্টায় চার-পাঁচটা ফাইল প্রসেস করতে হয়, প্রুফার একজনের হাতে পাঁচটা পেজ, আর অনলাইন ডেস্ক একই কনটেন্ট দিয়ে ট্রাফিক ধরতে চায়। এই অবস্থায় একজন সাব-এডিটর ফাইলের ভেতরের পাঁচটি শব্দ পড়ে ট্যাগ ঠিক করেন। ছবি থাকলে বিশ্বাস বেড়ে যায়। বিবৃতির ভাষা আধিকারিক হলে আরও বাড়ে। কেউ বসে যাচাই করেন না যে ফাইলে একটাও ক্লাবের নাম আছে কি না।
এখানে একটি কাঠামোগত ব্যাপার আছে, যেটা ফুটবল-সাংবাদিকতার চেয়ে অনেক বড়। আমি একে বলি "ইভেন্ট-পাবলিসিটি টেমপ্লেট": ভেন্যু → উচ্চাকাঙ্ক্ষা → উপস্থিতি → প্যানেল → বক্তব্য → ভবিষ্যৎ-মুখী আহ্বান। এই ছাঁচে লেখা যেকোনো রিপোর্ট দেখতে সংবাদের মতো লাগে, শুনতে সংবাদের মতো শোনায়, অথচ ভেতরে একটাও যাচাইযোগ্য ঘটনা থাকে না। ঢাকার ক্রীড়া পৃষ্ঠায় এই ছাঁচটা সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত হয় প্রীতি ম্যাচের আগে-পরে, স্পনসরশিপ ঘোষণায়, আর ফেডারেশন নির্বাচনের খবরে। প্রযুক্তি ফোরামের রিপোর্টটা কেবল ভিন্ন পোশাকে একই ছাঁচ।
কেন একটা স্বয়ংক্রিয় শ্রেণিবিন্যাসকারী এই ফাইলটাকে ফুটবল ভেবেছিল, তার একটা যুক্তিসঙ্গত অনুমান আছে। ওই রিপোর্টে একটি বাক্য আছে — পাকিস্তানের প্রযুক্তি খাত শ্রম-আরবিট্রাজ থেকে সরে নিজস্ব মেধাস্বত্বের দিকে যাচ্ছে। "শ্রম" আর "মেধাস্বত্ব" — এই দুটি শব্দ ফুটবলের ট্রান্সফার-অর্থনীতির শব্দভাণ্ডারের সঙ্গে ওভারল্যাপ করে। কীওয়ার্ড-ভিত্তিক শ্রেণিবিন্যাসকারী ঠিক এখানেই হোঁচট খায়। এটি অনুমান, প্রমাণ নয়, এবং আমি সেটা অনুমান হিসেবেই রাখছি।
কিন্তু ক্ষতিটা লেবেলের ভুলে নয়, ক্ষতিটা লেবেলটা কোথায় ঢুকল তার মধ্যে। একটি ভুল-লেবেলযুক্ত রেকর্ড ফিডে থাকলে সেটি পড়া হয়, আর্কাইভে থাকলে সেটি খোঁজা হয়, আর মডেলে থাকলে সেটি শেখানো হয়। ফুটবল-বিশ্লেষণের একটা করপাসে যদি একটি অ-ফুটবল নথি ঢোকে, সেটি নিরীহ নয়। সেটি একটি ফলস পজিটিভ, আর ফলস পজিটিভ মডেলকে শেখায় ভুল প্যাটার্ন — যেমন শেখায় যে "প্রযুক্তি", "প্রতিনিধিদল", "বিনিয়োগ" শব্দগুলো ফুটবল-প্রসঙ্গের অংশ।
এখন আসি যাচাইয়ের ভেতরে। যে ছয়টি সত্তা ওই রিপোর্টে সত্যিই আছে, সেগুলো হলো — পাকিস্তানের ওয়াশিংটন-স্থিত রাষ্ট্রদূত রিজওয়ান সাঈদ শেখ, সিন্ধুর গভর্নর হিসেবে উল্লিখিত সৈয়দ নেহাল হাশমি, পাকিস্তান সফটওয়্যার এক্সপোর্ট বোর্ডের সিইও ফয়সাল জেড্ডি, ইগনাইটের সিইও বিলাল আব্বাসি, এবং ওপেন গ্লোবাল ডিসি চ্যাপ্টারের সভাপতি হাসান খালিদ। এর বাইরে আছে দুটি রাষ্ট্র, চারটি প্রতিষ্ঠান, আর একটি ইভেন্টের নাম — পাকিস্তান-ইউএস টেক কানেক্ট ২০২৬। এটাই সম্পূর্ণ তালিকা। এর মধ্যে একজনও খেলোয়াড় নন, একজনও কোচ নন, একজনও ক্লাবপ্রধান নন।
এখানে একটি আলাদা সতর্কতা জরুরি, যেটা ফুটবল-বিশ্লেষণের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কিত নয় কিন্তু সংবাদ-বিশ্বাসযোগ্যতার সঙ্গে সম্পর্কিত। ওই রিপোর্ট সিন্ধুর গভর্নরের পদে যাকে বসিয়েছে, তার নাম আমার জানা তথ্যভাণ্ডারের সঙ্গে মেলে না, আর রিপোর্টে কোনো তারিখও দেওয়া নেই। আমি এটাকে ভুল বলে দাবি করছি না — আমি বলছি, এটি ব্যবহারের আগে প্রাথমিক সরকারি সূত্র থেকে যাচাই করা দরকার। একটি অনুল্লেখিত তারিখ আর একটি অযাচাইকৃত পদাধিকারী, দুটো মিলে যে সমস্যা তৈরি করে, সেটি ফুটবল সাংবাদিকতায় আমরা প্রতি সপ্তাহে দেখি: কোচ বদলের গুজব, ফেডারেশন পদাধিকারীর নাম, স্পনসরের অঙ্ক।
সংখ্যাগত দিক থেকে ওই রিপোর্ট প্রায় শূন্য। একমাত্র সংখ্যা ষোলো — সেটি প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা, টাকার অঙ্ক নয়। কোনো চুক্তির মূল্য নেই, কোনো রপ্তানি আয়ের পরিসংখ্যান নেই, কোনো বিনিয়োগের প্রতিশ্রুতি নেই। প্রতিষ্ঠানগুলোর নামও দেওয়া হয়নি, কেবল গণনা দেওয়া হয়েছে। যেখানে ষোলোটি কোম্পানি অংশ নিয়েছে বলে দাবি, সেখানে একটির নামও নেই — এই অসামঞ্জস্যটাই বলে দেয়, রিপোর্টটি অংশগ্রহণকে অর্জন হিসেবে উপস্থাপন করছে।
ভাষার দিকেও খেয়াল করুন। "ফল দেবে", "রূপান্তর করতে চেয়েছে", "আহ্বান জানিয়েছেন", "প্রদর্শন করতে চেয়েছে" — সবই শর্তসাপেক্ষ বা অনুপ্রেরণামূলক ক্রিয়া। বাণিজ্যিক রিপোর্টে এই ক্রিয়াগুলোই সবচেয়ে বড় সংকেত। যখন কোনো নথি বলে "চুক্তি হবে", তখন সাধারণত বোঝায় চুক্তি হয়নি। ঢাকার ক্রীড়া সাংবাদিকতায় এই পার্থক্যটা আমরা প্রায়ই মুছে ফেলি — "আলোচনা চলছে" লিখে হেডলাইনে "চুক্তি চূড়ান্ত" বসিয়ে দিই।
এখানেই আমার আসল আগ্রহ। ওই রিপোর্টের সবচেয়ে বড় ফাঁকটা কূটনৈতিক নয়, কাঠামোগত। ভাষা সর্বোচ্চ পর্যায়ের — "ফল কেবল আমাদের জন্য নয়, সারা পৃথিবীর জন্য ফল" — অথচ প্রকাশিত ভিত্তি সর্বনিম্ন পর্যায়ের: শূন্য চুক্তিমূল্য, শূন্য প্রতিষ্ঠানের নাম, শূন্য সময়সূচি। প্রত্যাশা আর ভিত্তির মধ্যে এই ফাঁকটার একটা নাম আছে, আর সেটা ফুটবল-বিশ্লেষণে আমি বহুবার ব্যবহার করেছি।
— উৎস: অভিজ্ঞতা ২ (ফ্রান্স)। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে মস্কোয় ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারানোর পর আমি একটা ভিডিও ব্রেকডাউন করেছিলাম। সে সময় সবাই লিখছিলেন দিদিয়ে দেশাঁর রক্ষণশীল বাস্তববাদ নিয়ে। আমি তখন StatsBomb-এর ইভেন্ট ডেটা নিয়ে দেখালাম, ফ্রান্সের ১৪টি গোলের ৯টি এসেছে ১২ সেকেন্ডের কম সময়ের ট্রানজিশন থেকে, আর কাইলিয়ান এমবাপের ৪টি গোল কোনো দুর্ভাগ্য বা ভাগ্য নয় — সেটি একটি পরিকল্পিত লো-ব্লক ফাঁদের আউটপুট। ফ্রান্স ম্যাচপ্রতি মাত্র ৮.২টি শট খুলে দিয়েছিল, অথচ কাউন্টারে ১.৯ xG তৈরি করেছিল। ৪-২ স্কোরলাইনটা কখনোই স্কোরলাইনের গল্প ছিল না; সেটি ছিল একটি সিস্টেমের হিসাব।
ওই অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা অভ্যাস রপ্ত করেছি, যেটা এখানে সরাসরি প্রযোজ্য: যেকোনো বড় দাবির পাশে একটা ছোট সংখ্যা বসাও, তারপর দেখো সংখ্যাটা দাবিকে ধরে রাখতে পারে কি না। পাকিস্তান-যুক্তরাষ্ট্র ফোরামের দাবি হলো দ্বিপাক্ষিক সম্পর্কের কৌশলগত রূপান্তর — সন্ত্রাসবাদ থেকে তথ্যপ্রযুক্তির দিকে। পাশে বসানো সংখ্যা ষোলো। ষোলোটি প্রতিষ্ঠান একটি সম্পর্কের রূপান্তর প্রমাণ করে না, সেটি একটি সম্মেলনের উপস্থিতি প্রমাণ করে।
তবে এখানে ফ্রান্সের পাঠটা অপরিবর্তিতভাবে বসিয়ে দিলে ভুল হবে, আর এই ভুলটাই আমি সবচেয়ে বেশি করি। ফ্রান্সে এই ধরনের দাবি যাচাই করার একটা প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো আছে — লিগ ১-এর ক্লাবগুলোর নিজস্ব অ্যানালিটিক্স বিভাগ, লাইসেন্সিং নিয়ন্ত্রণ, প্রকাশ্য আর্থিক প্রতিবেদন। ঢাকায় সেই কাঠামো নেই। আমাদের ক্রীড়া ডেস্কে যাচাইয়ের গেট নেই, আর্কাইভ-স্টুয়ার্ডশিপ নেই, লেবেলিং নীতিমালা নেই। ফ্রান্সের মডেল এখানে আনলে তার অনুবাদ-ব্যয় হলো একটা গেটকিপিং স্তর, যেটা কেউ অর্থায়ন করতে চায় না। ফ্রান্স যা পারে, ঢাকা তা পারে না — কারণ ফ্রান্সের শক্তি তার ফুটবল নয়, তার নথিভুক্তি।
খালি স্টেডিয়াম ছিল ফুটবলের প্রথম কন্ট্রোল গ্রুপ — এই কথাটা আমি ২০২০ সালে লিখেছিলাম, যখন বুন্দেসলিগা দর্শকশূন্য সিগন্যাল ইডুনা পার্কে কিমিখের চিপে বায়ার্ন ডর্টমুন্ডকে ১-০ হারায়। তখন আমি ৯০টি ম্যাচ বিশ্লেষণ করে দেখেছিলাম, হোম-উইন হার ৪৩% থেকে ৩৩%-এ নেমে এসেছে। ওই গবেষণার শক্তি ছিল নমুনার শুদ্ধতা — ৯০টি ম্যাচ, সবই একই পরিবেশগত শর্তে, কোনো মিশ্র উৎস নেই। ভুল-লেবেলযুক্ত রেকর্ড হলো ঠিক তার বিপরীত: একটি অশুদ্ধ নমুনা, যা নিজের অশুদ্ধতা ঘোষণা করে না।
এই কারণেই আমি বলছি, ভুল লেবেল কোনো কসমেটিক সমস্যা নয়। একটি নমুনায় একটি ভুল সারি ঢুকলে সেটি গড় বদলে দেয় না, কিন্তু সেটি আত্মবিশ্বাসের মাত্রা বদলে দেয়। মডেল তখন বলে দেয় "৯৫% নিশ্চিত", অথচ তার ৫% ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের নথি। ফুটবল-বিশ্লেষণে এই ভুলের দাম আমরা ইতিমধ্যে দিয়েছি — পাস-কমপ্লিশন দিয়ে ডিফেন্স বিচার করা, মোট শট দিয়ে আক্রমণ বিচার করা, এসবও একই ধরনের লেবেলিং ভুল। সংখ্যা ঠিক, শ্রেণি ভুল।
এবার আসি ঢাকার নিজের সংস্করণে। আমাদের ক্রীড়া পৃষ্ঠায় প্রতি সপ্তাহে এমন রিপোর্ট ছাপা হয় যেগুলো ফুটবল-পৃষ্ঠায় বসে আছে, অথচ ভেতরে ফুটবল নেই — ফেডারেশনের সভার খবর, স্পনসরের চেক হস্তান্তর, ক্রীড়া মন্ত্রণালয়ের বৈঠক, বিদেশি ক্লাবের সঙ্গে "সমঝোতা স্মারক" সই। এগুলোর কোনোটি মিথ্যা নয়। এগুলোর কোনোটি ফুটবলও নয়। আর এখানেই আসল ক্ষতি: পাঠক যখন ফুটবল-পৃষ্ঠা খোলেন, তিনি ফুটবল চান; তিনি সভার কার্যবিবরণী চান না। বারবার এই মিশ্রণ ঘটলে পৃষ্ঠাটি ধীরে ধীরে তার অর্থ হারায়।
আমি জানি এই জায়গায় আমাকে প্রশ্ন করা হবে: একটি ভুল ফাইল নিয়ে এত শব্দ কেন? একটা ফাইল তো একটা ফাইলই।
এখানেই আমার যুক্তির দুর্বল জায়গা, আর আমি সেটা লুকাব না। একক ঘটনা কোনো সংকট নয়। একটি ভুল লেবেল একটি ভুল; নীতিমালা তৈরি করার আগে আমার দরকার পুনরাবৃত্তির প্রমাণ — অন্তত দুটি স্বাধীন নমুনা, দুটি আলাদা ডেস্ক, দুটি আলাদা দিন। সেই প্রমাণ আমার হাতে নেই। আমি একটি রেকর্ড দেখেছি, একটি বিশ্লেষণ পড়েছি, তার ওপর একটা সাধারণ সিদ্ধান্ত দাঁড় করাতে যাচ্ছি — এটাই আমার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ আমার মাথা প্যাটার্ন খোঁজে, আর প্যাটার্ন খোঁজা মাথা দুই নমুনায় তিনটা নিয়ম বানিয়ে ফেলে।
দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও শক্ত। কেউ বলতে পারেন, লেবেলটা ভুল ছিল না — "ফুটবল" এখানে অর্থে ক্রীড়া-বাণিজ্যের ট্যাগ, আর গল্পটা আসলে মেধা-পাইপলাইনের: পাকিস্তানি আইটি প্রতিষ্ঠান কারখানা, আমেরিকা বাজার। আমি এই তুলনাটা সচেতনভাবে প্রত্যাখ্যান করছি। ওটা সাজসজ্জা, যাচাইয়ের অযোগ্য, আর ওটা একটা ফুটবল ডেটাসেটকে অ-ফুটবল উৎস দিয়ে দূষিত করবে। একটি রূপক যত সুন্দরই হোক, সেটি প্রমাণ নয়।
তৃতীয় আপত্তি: হয়তো ভুলটা শ্রেণিবিন্যাসে নয়, আমার পড়ায়। আমি হয়তো এমন একজন মানুষ যে সব জায়গায় ফুটবল খোঁজে, আর না পেলে বলে — জিনিসটা ভুল জায়গায় আছে। এটাও সম্ভব। তবে সেটা স্বীকার করলে যা বদলায় না, তা হলো মৌলিক নিয়মটা: কোনো নথি ফুটবল-বিশ্লেষণে ঢোকার আগে অন্তত একটি ক্লাব, একটি খেলোয়াড়, একজন কোচ বা একটি প্রতিযোগিতার নাম দেখাতে হবে। এই শর্তটা পূরণ না হলে বাকিটা আলোচনা অর্থহীন।
তাহলে সামনের দিকে কী দেখছি? আমার পূর্বাভাস যাচাইযোগ্য রাখি। আগামী আঠারো মাসের মধ্যে দক্ষিণ এশিয়ার বড় ক্রীড়া ডেস্কগুলো স্বয়ংক্রিয় ট্যাগিং ব্যবহার শুরু করবে — কারণ হাতে ট্যাগ করা টেকসই নয়, আর ওয়্যার ফিডের গতি বাড়ছে। প্রথম অডিটেই বেরিয়ে আসবে, প্রতি দশটি ফাইলে একটির বেশি ভুল শ্রেণিতে পড়ছে। যাচাই করার উপায় সহজ: যেকোনো একটি ঢাকা ডেস্ককে জিজ্ঞেস করুন, গত মাসে তাঁরা কতগুলো ক্রীড়া-বহির্ভূত ফাইল ক্রীড়া পৃষ্ঠায় ছেপেছেন। উত্তরটা যদি সংখ্যায় না আসে, তার মানে হলো হিসাবটা রাখাই হয়নি।
আর একটা প্রশ্ন আমার নিজের প্রতি, যেটা দিয়ে শেষ করি। আমরা ফুটবল-সাংবাদিকরা প্রতিদিন একটা জিনিস দাবি করি — সিদ্ধান্তের আগে দেখাও। কোচকে দেখাও, খেলোয়াড়কে দেখাও, স্কোরবোর্ড দেখাও। নিজের ডেস্কের ফাইলে সেই একই মানদণ্ড আমরা কেন বসাই না? যে পৃষ্ঠা ফুটবল বোঝে, সেই পৃষ্ঠা ফুটবল-বহির্ভূত নথি চিনতেও পারবে — যদি কেউ চিনতে চায়।
