খালি কলামের দল: এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশের ২৬ জন, আর যে অঙ্কটা কেউ লিখছে না

খালি কলামের দল

অক্টোবরের শেষ সপ্তাহ, মুম্বই ডেস্ক। হাতে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির জন্য বাংলাদেশ পুরুষ হকি দলের ছাব্বিশ সদস্যের তালিকা। ওপরে দলের নাম, মাঝে ছাব্বিশটা নাম, আর একেবারে নিচে একটা বাক্য — ফিক্সচার এখনো ঘোষিত হয়নি। ভেন্যু, তারিখ, প্রতিপক্ষ, যেখানে থাকা উচিত সেখানে একটা খালি কলাম। তালিকাটা এসেছে বাংলাদেশ হকি ফেডারেশন থেকে; অর্থাৎ এটা ফেডারেশন-নিয়ন্ত্রিত ঘোষণা, আর তালিকার বাইরের প্রায় প্রতিটি তথ্য উৎসহীন।

মাঠে বসে খেলা দেখার সময় আমি বহু বছর ধরে একটা অভ্যাস রেখেছি। খাতায় থামাগুলো লিখি — কোন মিনিটে কে থেমেছে, শরীরের কোন অংশে লেগেছে, কী লেগেছে। মেকানিজম, মিনিট, অঙ্গ — এই তিনটা ছাড়া ইনজুরি শব্দটা আমার লেখায় ঢোকে না। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের কুড়িটি ম্যাচে খাতায় উঠেছিল তেষট্টিটি থামা; আটত্রিশটা পড়েছিল কোয়ার্টারের শেষ পনেরো মিনিটে। বাংলাদেশের রাইট-হাফ রাকিব হোসেন এক পুল ম্যাচে ল্যাংচিয়ে মাঠ ছেড়েছিলেন — না স্ট্র্যাপিং, না বরফ। সেদিন থেকে খাতাটা বন্ধ হয়নি। আজকের তালিকাটা সেই খাতার ঠিক উল্টো মেরুর নথি: এখানে শরীরের কোনো তথ্য নেই, আছে শুধু নাম আর একটা খালি ঘর।

খাতা মিথ্যা বলে না; সে কেবল শরীরের সঙ্গে তাল মেলানোর জন্য অপেক্ষা করে।

প্রসঙ্গ: যে খাতায় কলাম ঠিক, ঘর ফাঁকা

বাংলাদেশের হকির ইতিহাস আমি লিখি না, পড়ি — একটা লেজার খাতার মতো পড়ি, যেখানে কলামের সংখ্যা ঠিক কিন্তু অনেক ঘর ফাঁকা। এই খাতার সবচেয়ে বড় সত্যিটা কোনো ম্যাচের স্কোরলাইনে নেই, আছে মৌসুমের তালিকায়। সাতাশ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার হকি লিগ চলে তেরোটি মৌসুম। ২০১৯ থেকে ২০২১ — টানা তিন বছর কোনো বল গড়ায়নি। ২০২৩ সালে যৌথ চ্যাম্পিয়নশিপের একটা বিতর্ক। এক কোটি সত্তর লক্ষ মানুষের দেশে কার্যকর আন্তর্জাতিক মানের অ্যাস্ট্রোটার্ফ একটাই। এটা কোনো অভিযোগ নয়, এটা একটা হিসাব। যে লিগ ক্যালেন্ডার এত অনিয়মিত, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না — এবং তার পরের প্রতিটি ব্যর্থতা ঠিক ওই খালি ঘর থেকে টেনে আনা যায়।

আমি ১৯৮০-র দশকে ভাসানী স্টেডিয়ামের টেরেসে বসে হকি শিখেছি। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে পাকিস্তানের বিপক্ষে যেটুকু দরকার ছিল তা হয়নি — এটা আমি স্মৃতি হিসেবে লিখি না, বেসলাইন হিসেবে লিখি। শাহবাজ আর তাহিরের আমদানি-বছরগুলোও তাই: এগুলো মাপকাঠি, শোকগীতি নয়। অনুভূতি কোনো পরিমাপ নয়।

জুনিয়র স্তরটা এই খাতার উল্টো পিঠ। ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪ সালে জুনিয়র এএফএফ কাপের শিরোপা, তার সঙ্গে ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে জুনিয়র বিশ্বকাপের কোয়ালিফিকেশন — এগুলো রসিদ। এই রসিদ প্রমাণ করে প্রতিভার পুল আছে। আর ঠিক একই রসিদ প্রমাণ করে খেলাটা আসলে হারায় একুশ বছরের পরের ধাপে। আমার ভাষায় এটাই জুনিয়র রসিদ, সিনিয়র নীরবতা। আমি টায়ারের ভাষাও পাহারা দিই: এএইচএফ কাপ আর জুনিয়র এএইচএফ কাপ কখনোই এশিয়া কাপ নয়, আর শিরোনামে কেউ সেটা বাড়িয়ে লিখলে আমি থামিয়ে দিই।

এবার আসি সেই সংখ্যাটায় যেটা এই ঘোষণার একমাত্র কঠিন তথ্য। ২০২২ সালের এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ আট নম্বরে শেষ করেছিল, ক্লাসিফিকেশন ম্যাচ খেলে। এশিয়ার যে মাঠে ভারত, কোরিয়া, মালয়েশিয়া, জাপান আর পাকিস্তান থাকে, সেখানে আট নম্বর মানে মাঝ-নিচের তাক। এটা নতুন কোনো দুঃসংবাদ নয়; এটা খাতার পুরনো একটা লাইন, যার পাশে তারিখ বসানো হয়েছে।

আর তারপর এল সিদ্ধান্তটা। পাকিস্তান প্রত্যাহার করল, এশিয়ান হকি ফেডারেশন খালি স্লটটা বাংলাদেশকে দিল — আমন্ত্রণে, কোয়ালিফিকেশনে নয়। ২০২১ সালের ডিসেম্বরে ঢাকায় এই টুর্নামেন্টের ষষ্ঠ সংস্করণ খেলা হয়েছিল; সেই স্মৃতি আজ কোনো বেসলাইন দেয় না, কারণ বেসলাইন মৌসুম থেকে আসে, ইভেন্ট থেকে নয়।

মূল বিশ্লেষণ: ছাব্বিশটা নাম, আর যে অস্ত্রটা তালিকায় নেই

ছাব্বিশ সদস্যের একটা দল ছয় দলের রাউন্ড-রবিন টুর্নামেন্টের জন্য অস্বাভাবিক বড়। এই আকার নিজেই একটা সংকেত — এটা কোনো গাঁথা প্রথম একাদশ নয়, এটা একটা ঘোরানো দল, একটা ডেভেলপমেন্ট-স্কোয়াড। সমস্যা হলো, তালিকাটা বর্ণানুক্রমিকভাবে নিরপেক্ষ, ভূমিকা-ভিত্তিক নয়। কে গোলকিপার, কে ডিফেন্ডার, কে ফরোয়ার্ড — কোথাও লেখা নেই। আর সবচেয়ে বড় ফাঁকাটা হলো এই: ছাব্বিশ নামের মধ্যে একজনও এমন কেউ নেই যাকে পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ হিসেবে চিহ্নিত করা যায়।

আধুনিক হকিতে গোল আসে মূলত পেনাল্টি কর্নার থেকে, আর পেনাল্টি কর্নারের প্রধান অস্ত্র ড্র্যাগ-ফ্লিক। একটা শিরোপার দাবিদার দল তার ড্র্যাগ-ফ্লিকারকে ঘোষণার কেন্দ্রে রাখে — নামটা আলাদা করে দেখায়, কারণ সেটাই সেট-পিসের অস্ত্র। এখানে সেরকম কোনো তারকা-নাম উঁকি দেয়নি। এটা অভাবের প্রমাণ নয়, এটা অভাবের অনুপস্থিতি — absence of evidence, evidence of absence নয়। তবু নীরবতার নিজের একটা অঙ্ক থাকে। যে দলে পেনাল্টি কর্নারের নির্ভরযোগ্য শুটার নেই, তার গোলের পথ খোলা খেলার ভেতর দিয়ে যেতে হয়, আর খোলা খেলায় দক্ষিণ এশিয়ার দলগুলোর সাধারণ প্রবণতা হলো হাফ-কোর্টে স্টিক-স্কিল আর ছোট পাস, ইউরোপীয় বা অস্ট্রেলীয় শারীরিক সক্ষমতার বিরুদ্ধে যা প্রায়ই ভেঙে পড়ে। এটা এই ঘোষণা থেকে নেওয়া তথ্য নয়, এটা আঞ্চলিক চরিত্রের সাধারণ মাপ — কম আত্মবিশ্বাসের সিদ্ধান্ত।

তালিকার আরেকটা ফাঁকা ঘর: বিদেশে খেলা খেলোয়াড়ের কোনো উল্লেখ নেই। ভারত আর পাকিস্তানের শীর্ষ খেলোয়াড়েরা ইউরোপীয় লিগে খেলেন; বাংলাদেশের এই তালিকা দেশীয় লিগ-ভিত্তিক বলে মনে হয়। এতে দোষ নেই, কিন্তু এতে একটা সীমা আছে। রাউন্ড-রবিন মানে দশ দিনে প্রায় পাঁচ ম্যাচ, অর্থাৎ প্রায় প্রতি এক-দুই দিনে একটা ম্যাচ। ঘোরানো বেঞ্চ ছাড়া এই লোড কেউ বইতে পারে না, আর ঘোরানো বেঞ্চের গুণমান ঠিক করে দেয় তার লিগ ক্যালেন্ডার — যে ক্যালেন্ডার তিন বছর ফাঁকা ছিল।

শরীর প্রমাণ: যে বেসলাইন এখানে নেই

আমি ইনজুরি লিখি, কিন্তু ইনজুরি দিয়ে শুরু করি না; শুরু করি সূচি দিয়ে। আমি ব্যথার পাঠোদ্ধার করি না; আমি সেই সূচির পাঠোদ্ধার করি যা ব্যথা শিখিয়েছে।

হকির নিজস্ব কর আছে। ড্র্যাগ-ফ্লিকারের পিঠ প্রতিটি ফ্লিকে বাঁক নেয়, আর সেটা বছরের পর বছর জমে। গোলকিপারের কিটের অর্থনীতি আলাদা — একটা ভালো গোলকিপার কিট একটা ছোট ক্লাবের মাসিক বাজেটের সমান। কৃত্রিম টার্ফ একটাই, তাই প্রস্তুতির ভিত্তিটাই পাতলা। আধা-পেশাদার কাঠামোয় খেলোয়াড়েরা সার্ভিসেস দল আর ক্লাবে খেলেন, তাই বিশ্বস্ত মিনিট-বেসলাইন কোথাও নেই।

তবু আমি অডিট করি। কে ছাড়পত্র পেয়েছিল, কে দিয়েছিল, কোন তারিখে, আর রেকর্ডটা কী বলে না — সেটাও লিখি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে আমি ইউরোপীয় ক্লাব মৌসুমের মিনিট থেকে একটা মিনিট-লোড শিট বানিয়েছিলাম; একচল্লিশ ইন্টারন্যাশনালকে টুর্নামেন্টের আগের একুশ দিনের মিনিটের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছিলাম, এগারোজনকে হাই হ্যামস্ট্রিং রিস্ক বলে চিহ্নিত করেছিলাম। রাশিয়ায় হ্যামস্ট্রিং প্রত্যাহারের নয়টা ঘটনার ছয়টা এসেছিল সেই এগারোর তালিকা থেকে। আমি গোপনীয়তার চাদরে ঢাকা জিপিএস-মেট্রিককে দুই মৌসুম প্রতিরোধ করেছিলাম, যতক্ষণ না নিজের খাতা থেকে সেটা পুনরুৎপাদন করতে পারি। তারপর আমি পদ্ধতিটা ছাপিয়েছিলাম, হিট-রেট নয়।

এই অভ্যাসের ফল হলো একটা নিয়ম: নমুনার আকার আর ত্রুটির হার না লিখে আমি কোনো ইনজুরি পূর্বাভাস ছাপি না। ২০১৯ সালে এক প্রতিদ্বন্দ্বী সংবাদমাধ্যম যখন একশো শতাংশ নির্ভুল মডেলের বিজ্ঞাপন দিল, আমি উত্তর দিয়েছিলাম তার মিসগুলোর একটা টেবিল দিয়ে। আমার লেখা তখন থেকেই ধীর, শুকনো এবং তর্ক করা কঠিন।

আর ২০২০ সালে, যখন ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ মাঠে গড়ায়নি আর সারা পৃথিবীর স্টেডিয়াম খালি, আমি শাটডাউনে ১৯৮৫ সাল থেকে আর্কাইভ করা এক হাজার একশো চল্লিশ ঘণ্টার বিটিভি আর ক্লাব ফুটেজ অডিট করেছিলাম। সেটার নাম দিয়েছিলাম ভাসানী বেসলাইন: বাংলাদেশি হকিতে প্রতি এক হাজার ম্যাচ-মিনিটে ইনজুরির হার। ২০২১ সালের জুনে যখন ইউরো শুরু হলো, আমি প্রথম চৌত্রিশ ম্যাচে সাতাশটা মাসল ইনজুরি গুনেছিলাম, আর বেসলাইন দিয়ে দেখালাম যে ক্ষতি করছে সংকুচিত ক্যালেন্ডার, খালি স্টেডিয়াম নয়। কারও কাছে পাল্টা সংখ্যা ছিল না।

এখন এই নিয়মটাই এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির বাংলাদেশ প্রসঙ্গে আমার মুখের ওপর ফিরে আসে। এখানে আমি কোনো ইনজুরি পূর্বাভাস দিতে পারব না, কারণ মিনিট-বেসলাইনটাই নেই। ঘোরানো দলের ছাব্বিশ জনের কারও কোনো ক্যাপ নেই, বয়স নেই, ভূমিকা নেই। কাজেই প্রশ্নটা বদলাতে হয়: লোডের প্রশ্নটা কি সত্যিই উত্তরযোগ্য, যখন মৌসুমটাই সচল নয়? কখনো কখনো সৎ অনুসন্ধানটা হলো এই — তথ্যটা নেই।

একটা মিনিট-লোড মডেল কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটি একটি রসিদ। আর যে রসিদ লেখা হয় না, সেটা টাকা ফেরত দেয় না।

প্রশাসনিক খাতা: যে ফাঁকা মৌসুম সবকিছু শিখিয়েছে

মেকানিজম সবচেয়ে পাঠযোগ্য লেখা — এটা বন্ধ করা যায়, প্রমাণ করা যায়। কিন্তু মেকানিজমের পাশে প্রশাসনিক খাতাটাও বসাতে হয়। যদি ক্যালেন্ডারই কারণ হয়, তাহলে ক্যালেন্ডারই অনুচ্ছেদ পাবে।

বাংলাদেশের হকির মূল কারণটা একটা সূচি: যে লিগ মৌসুম খেলায়নি, সেটাই এই দলটাকে ছাব্বিশ জনের একটা তালিকায় নামিয়ে এনেছে, যেখানে চরিত্র আলাদা করার মতো কোনো তথ্য নেই। ২০১৯ থেকে ২০২১ সালের শূন্যতা বেসলাইন মুছে দেয়নি; বরং উন্মোচন করেছে। যে খেলোয়াড় কুড়ি থেকে তেইশ বছরের মধ্যে একটানা লিগ মিনিট পেত, সে পায়নি। ফলে একুশ বছরের পরের পাইপলাইনে যেখানে খেলাটা হারায়, সেখানে ক্ষতিটা শুধু স্কিলের নয়, শারীরিক সক্ষমতারও।

আমি এখানে সাবধান। অভাবপ্রমাণ আর গোপনীয়তার প্রমাণ আলাদা জিনিস। এই ঘোষণার খাতায় কিছু জিনিস নেই — আছে সেটা স্পষ্ট করে বলা দরকার, অভিযোগ হিসেবে নয়, ফাঁক হিসেবে। কী নেই? নেই ভেন্যুর নিশ্চিত নাম, নেই ফিক্সচার, নেই ক্যাপ্টেনের নাম, নেই বয়স, নেই ভূমিকা, নেই কোনো ইনজুরি-ক্লিয়ারেন্সের তারিখ। এগুলো পড়া হয় না দুরভিসন্ধি হিসেবে; পড়া হয় নীরবতা হিসেবে, আর নীরবতারও একটা হিসাব থাকে।

ফেডারেশন-নিয়ন্ত্রিত ঘোষণায় সাধারণত নির্বাচন-বিতর্ক চাপা থাকে। আমি সেটা অনুমান করি না, শুধু লিখে রাখি যে খাতায় সেটার ঘর ফাঁকা।

স্তরবিন্যাস: তাকের কোথায় দাঁড়িয়ে বাংলাদেশ

মহাদেশীয় চিত্রটা সিঁড়ির মতো, আর সিঁড়িটা ওপরের দিকে ভারী। ভারত মহাদেশের এক নম্বর, কোরিয়া-মালয়েশিয়া-জাপান পদকের দাবিদার, আর তার নিচে চীন আর বাংলাদেশ — অংশগ্রহণকারী স্তর। বাংলাদেশ এখানে আমন্ত্রিত, কোয়ালিফায়েড নয়।

সম্পদের তুলনাটা করুন। ভারতের ওড়িশা-অর্থায়িত অ্যাকাডেমি, মালয়েশিয়ার প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো, কোরিয়ার প্রতিষ্ঠান-ভিত্তিক মডেল; বাংলাদেশে তার উল্টোটা — সেবা প্রতিষ্ঠান আর ক্লাবের আধা-পেশাদার ব্যবস্থা। এই ব্যবস্থায় স্টিক-স্কিল জন্মাতে পারে, কিন্তু রোলিং-সাবস্টিটিউশনের যুগে বেঞ্চ-গভীরতা জন্মায় না।

আর এখানে একটা বিশাল ইঙ্গিত আছে, যা এই ঘোষণার চেয়েও বড়: পাকিস্তানের প্রত্যাহার। এশিয়ার এক ঐতিহাসিক পরাশক্তি প্রত্যাহার করছে — এটা একক কোনো ঘটনা নয়, এটা প্রাতিষ্ঠানিক অস্থিরতার সূচক। যে শক্তি একসময় মহাদেশ শাসন করত, তার দুর্বলতাই আজ বাংলাদেশের স্লট খুলে দিয়েছে। অর্থাৎ মাঝের তাকটা মেধায় ভরে না, সুযোগে ভরে। এটা বাংলাদেশের দোষ নয়; এটা ব্যবস্থার চেহারা।

যে তারিখটা কেউ যাচাই করেনি

এখানে আমার সবচেয়ে সতর্ক লাইনটা লিখতে হয়। সূত্র বলছে, টুর্নামেন্ট হবে জলন্ধরে, ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর। এই তথ্যটা আমি যাচাই করতে পারিনি, এবং এটা পরিচিত সাম্প্রতিক সংস্করণগুলোর সঙ্গে মেলে না — সাম্প্রতিক যে সংস্করণগুলো ভালোভাবে নথিবদ্ধ, সেগুলো চেন্নাইতে (২০২৩) আর চীনের হুলুনবুইরে (২০২৪)। কাজেই ভেন্যু আর তারিখকে আমি লেখক হিসেবে লিখে রাখছি এই শর্তে: তথ্য যাচাইয়ের অপেক্ষায়, আস্থার মাত্রা কম।

ফিক্সচার এখনো ঘোষিত হয়নি, অথচ উদ্বোধনী তারিখ জানা — এই দুটো বাক্য একসঙ্গে থাকলে সূত্রটা সম্ভবত তাড়াহুড়োর বা ফাঁস হওয়া, চূড়ান্ত সরকারি সময়সূচি নয়। এটা আমি অভিযোগ করছি না; আমি কেবল খাতার যে ঘরটা ফাঁকা, সেটা দেখাচ্ছি।

বাণিজ্যিক প্রবাহ: ক্রিকেটের ছায়ায় হকি

যখন আমি এই ঘোষণার পাশে বাণিজ্যিক কলামটা বসাই, সব ঘর প্রায় শূন্য। সম্প্রচারমূল্য সীমিত, স্পনসরশিপ প্রান্তিক, লিগ পেশাদারিত্বে কোনো নড়াচড়া নেই। এখানে একটা বিস্ময়-পালস আছে — টুর্নামেন্ট-নাড়ি, কিন্তু সেটা একবারের আলো, কাঠামোগত উন্নতি নয়।

আর সাবধান: আমি ক্রিকেটের টাকা বা স্যাটেলাইট টিভিকে ব্যাখ্যাকারী চলক বানাতে রাজি নই। বাংলাদেশে হকির কমার্শিয়াল সিলিং আসলে একটা প্রতিযোগিতার গল্প — ক্রিকেট যুবক, মিডিয়া আর স্পনসর সব নিয়ে নেয়, হকি প্রান্তে পড়ে থাকে। কিন্তু মূল অভিযুক্তটা ফেডারেশনের মার্কেটিং আর শিডিউলিং ব্যর্থতা; আমি দায়টা আউটসোর্স করি না।

পাকিস্তান মাঠে না থাকলে এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় আকর্ষণটাই হারায় — ভারত-পাকিস্তান অক্ষ। এতে দক্ষিণ এশিয়ার হকির কমার্শিয়াল মূল্য আরও কেন্দ্রীভূত হয়, আর প্রান্তের দলগুলো, যেমন বাংলাদেশ, আরও প্রান্তে সরে যায়। এটা আমি নিশ্চিত করে বলছি না, এটা একটা সম্ভাব্য প্রবাহ।

বিপরীত কোণ: আমন্ত্রণ উপহার নয়, রসিদ

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে প্রচলিত পড়াটা উল্টে যায়। সবাই বলছে, পাকিস্তান সরে গেল, বাংলাদেশ ঢুকে পড়ল, এটা দুর্দান্ত সুযোগ। আমার পড়াটা আলাদা।

আমন্ত্রণ কোয়ালিফিকেশন নয়। আর এই পার্থক্যটা শুধু শব্দের নয়, এটা এক্সপোজার আর ডেভেলপমেন্টের পার্থক্য। সবাই বলছে, চাপ নেই, প্রত্যাশা নেই, তাই দল নির্ভয়ে খেলবে। আমি বলি, ঠিক এই প্রত্যাশাহীনতাটাই ফাঁদ। কারণ যেখানে কোনো বেসলাইন নেই, সেখানে যে কোনো ফলাফলকে অগ্রগতি বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। কেউই বলবে না যে এই দলটা তিন বছরের খালি মৌসুমের কারণে একুশ বছরের পরের ধাপে হারানো একটা প্রজন্মের উত্তরাধিকারী। একটা স্বস্তির ফলাফল সেটা ঢেকে দেবে।

আর এখানে রাশ-ব্যাক বনাম বৈজ্ঞানিক পুনর্বাসনের একটা সমান্তরাল আছে। ফুটবল বা হকিতে একটা ইনজুরির পর দলগুলো প্রায়ই খেলোয়াড়কে তাড়াতাড়ি ফেরায়, কারণ একটা টুর্নামেন্ট আসছে, কারণ ম্যাচের চাপ। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশের ক্ষেত্রে উল্টোটা ঘটছে — টুর্নামেন্টের জন্যই দলটাকে তাড়াহুড়োয় গড়া হচ্ছে, পাকিস্তানের স্লট খালি হওয়ার পর কয়েক সপ্তাহের নোটিশে। আমন্ত্রণ-ভিত্তিক ঢোকার প্রস্তুতি-জানালা সাধারণত ছোট, আর ছোট জানালায় কেউ কখনোই একটা বৈজ্ঞানিক বেসলাইন গড়তে পারে না।

কেউ বলবেন, প্রত্যাশা কম মানে চাপ কম, তাই ইনজুরির ঝুঁকিও কম। কিন্তু ঝুঁকি কমানোর আসল উপায় প্রস্তুতি, আর প্রস্তুতি মাপা হয় সূচিতে। ঘোরানো দলের ছাব্বিশ জনকে দশ দিনে পাঁচ ম্যাচে চালাতে হলে যে শরীরের প্রয়োজন, সেটা গড়ে ওঠে বছরের পর বছরের লিগ-লোডে — যে লোড খাতায় তিন বছর ধরে ফাঁকা।

তাহলে সবচেয়ে বিপরীত সত্যটা কী? এটা যে দলটা জিতবে না, সেটা নয়। সত্যটা হলো, এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের প্রকৃত প্রতিপক্ষ ভারত, কোরিয়া বা মালয়েশিয়া নয় — প্রকৃত প্রতিপক্ষ নিজের খালি ক্যালেন্ডার। আর সেই প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে একটা ম্যাচও জেতা যায় না, কারণ ম্যাচটা একদিনের নয়, সাতাশ বছরের।

কী দেখতে হবে: ট্র্যাকিং সিগন্যাল

আমি একটা-রাতের রায়ে বিশ্বাস করি না। পাকিস্তান প্লে-অফ দেখে কেউ খেলাটা জীবিত ঘোষণা করে, আর শূন্য-তিন সিরিজ দেখে কেউ মৃত ঘোষণা করে — দুটোই একক পর্যবেক্ষণ, আর আমার পুরো পদ্ধতি হলো n=1-কে কথা বলতে না দেওয়া। তাই এখানেও আমি একটা নয়, চারটা সিগন্যাল লিখে রাখছি।

প্রথম, সরকারি ফিক্সচার ঘোষণা। এটা এলে সূত্রের ভেন্যু-তারিখ হয় নিশ্চিত হবে, নয় সংশোধিত হবে। দ্বিতীয়, ছাব্বিশ থেকে আঠারোয় নামার চূড়ান্ত ম্যাচ-স্কোয়াড। সেটা দেখাবে প্রকৃত গভীরতা আর ভূমিকা। তৃতীয়, শীর্ষ বাছাইয়ের বিপক্ষে ফলাফল — বড় হার নাকি অঘটন, সেটা স্তরবিন্যাস নতুন করে মাপবে। চতুর্থ, পাকিস্তানের অনুপস্থিতি নিশ্চিত হওয়া — এটা একটা প্রশাসনিক সংকেত, যা এশিয়ার মাঝের তাকের চেহারা বলে দেবে।

প্রতিটি থামা একটি বাক্য; যথেষ্ট হলে সেগুলো স্বীকারোক্তি হয়ে ওঠে।

শেষ কথা

আমি এই লেখাটা একটা ঘোষণা দিয়ে শুরু করেছিলাম, আর একটা খালি কলাম দিয়ে শেষ করব। ছাব্বিশ নাম লিখে দিলে দল তৈরি হয় না; দল তৈরি হয় মৌসুম লিখে দিলে। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশের সাফল্যের মাপকাঠি হবে না কোনো স্কোরলাইন — হবে এই একটা প্রশ্নের উত্তর: টুর্নামেন্টের পর ফেডারেশন কি খাতায় একটা নতুন কলাম যোগ করবে, যেখানে মৌসুমের সংখ্যা বাড়বে, নাকি কলামটা এতদিনের মতোই ফাঁকা থাকবে? উত্তরটা দেবে সময়, ম্যাচ নয়।