গিফুর সাত নম্বর স্থান: থাইল্যান্ড-জয়ের হিসাব আর এশিয়ার বন্ধ দরজা

গিফু প্রিফেকচারাল গ্রিন স্টেডিয়ামে খেলা ঢুকে গেছে শেষ কোয়ার্টারে। বাংলাদেশ ২–০ এগিয়ে, প্রতিপক্ষ থাইল্যান্ড। তিপ্পান্ন মিনিটে পেনাল্টি স্ট্রোকের বাঁশি, আশরাফুল ইসলামের স্টিক থেকে বল জালে — ৩–০। এরপর আর গোল হয়নি। স্কোরলাইনটা পরিষ্কার, অথচ আমি ডেলির ঘরে বসে সবচেয়ে বেশি সময় দিলাম একটিমাত্র বাক্যে: রিপোর্টে লেখা 'দ্বিতীয়ার্ধ, সাতাশতম মিনিটে আমিরুল ইসলামের পেনাল্টি কর্নার গোল।' আধুনিক হকি খেলা হয় চার কোয়ার্টারে, ৪×১৫ মিনিটে। সেখানে 'দ্বিতীয়ার্ধ' বলে কিছু নেই; দ্বিতীয় কোয়ার্টার আছে। আর সাতাশতম মিনিট পড়ে ঠিক ম্যাচের মাঝখানে। তাহলে 'দ্বিতীয়ার্ধের সাতাশতম মিনিট' এল কোথা থেকে? উত্তরটা হয় পুরনো দুই-অর্ধ (২×৩৫) হিসাবের অভ্যাস, নয়তো সময় লেখার ঢিলেমি। যে জাতি নিজের ম্যাচের ঘড়িও পরিষ্কারভাবে লিখে রাখে না, তার হকির অবস্থা বোঝার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য দলিল হয়তো স্কোরবোর্ড নয় — সময়রেখার এই ফাঁকগুলোই। আমি ১৯৮৫ সালে প্রথম বুঝেছিলাম, খাতাটা রাজনৈতিক। তখন এক হাত নিয়ম নতুন করে লিখেছিল। সেই থেকে আমার অভ্যাস — রিপোর্ট লেখার আগে একটা হিসাবের খাঁচা বানিয়ে নিই। এই ম্যাচেও তাই করলাম। আর সেই খাঁচায় বসিয়ে দেখলাম, জয়টা যত সহজ দেখায়, হিসাবটা তত সহজ নয়। বিষয়টা সোজা করে বলি। এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকিতে বাংলাদেশের ঘোষিত লক্ষ্য ছিল ষষ্ঠ স্থান। লক্ষ্য পূরণ হয়নি। চীনের কাছে হারের পর তাদের ঠিকানা হয়ে যায় সপ্তম স্থান নির্ধারণী ম্যাচ, প্রতিপক্ষ থাইল্যান্ড। জাপানের গিফু প্রিফেকচারাল গ্রিন স্টেডিয়ামে সেই ম্যাচে ফল ৩–০, বাংলাদেশের পক্ষে। তিনটি গোল এসেছে তিনটি আলাদা সূত্র থেকে। তৃতীয় মিনিটে রোমান সরকারের ওপেন প্লে গোল। সাতাশতম মিনিটে আমিরুল ইসলামের পেনাল্টি কর্নার। তিপ্পান্ন মিনিটে আশরাফুল ইসলামের পেনাল্টি স্ট্রোক। এরপর আর কোনো গোল নেই। স্কোরবোর্ডে এটা সুন্দর ছবি। একই ম্যাচে ওপেন প্লে, পেনাল্টি কর্নার আর পেনাল্টি স্ট্রোক — তিন দরজা দিয়ে তিনবার ঢোকা মানে দলটা একটাই অস্ত্রে ভরসা করেনি, অন্তত এই ম্যাচে। তথ্যের হিসাবে এটাই এই ম্যাচের একমাত্র বড় ইতিবাচক সংকেত, এবং সেটাও এক ম্যাচের সাক্ষ্য। কিন্তু আমি এখানেই থামি না, কারণ প্রতিপক্ষের নামটাই হিসাবটা সরিয়ে দেয়। থাইল্যান্ড এশিয়ার পুরুষ হকিতে সবচেয়ে দুর্বল দলগুলোর একটি। এমন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে জয় উন্নতির প্রমাণ নয়, বরং র‍্যাঙ্কিং-অনুযায়ী প্রত্যাশিত ফল। আমার ফাইলে বাংলাদেশ পুরুষ দল সাধারণত এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে নিচের-মধ্যে থাকে, মোটামুটি ত্রিশ থেকে চল্লিশের ঘরে — সঠিক সংখ্যাটা যাচাইসাপেক্ষ। থাইল্যান্ড তার চেয়ে অনেক নিচে। চীন বাংলাদেশের উপরে। অর্থাৎ এই ম্যাচ এশিয়ার পুরনো সিঁড়িটাই আবার সাজিয়ে দিল — বাংলাদেশ থাইল্যান্ডের উপরে, চীনের নিচে। এটা নতুন কোনো তথ্য নয়, বরং পুরনো তথ্যের পুনরাবৃত্তি। আর পুনরাবৃত্তি কখনো অগ্রগতি নয়। এখানে একটা প্রসঙ্গ যোগ করি। এশিয়ান গেমসের হকি কেবল একটা মহাদেশীয় প্রতিযোগিতা নয়, এটা অলিম্পিকের যোগ্যতা অর্জনের সিঁড়িও। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিকের টিকিট পায়। ফলে এই আসরে সাত নম্বর স্থানের একটা বড় তাৎপর্য আছে, যা স্কোরলাইনে ধরা পড়ে না — এটা বাংলাদেশকে বর্তমান চক্রে সরাসরি অলিম্পিক পথ থেকে সরিয়ে দেয়। বাকি রইল বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংভিত্তিক কোয়ালিফায়ার, আর সেই র‍্যাঙ্কিং বাংলাদেশকে খুব একটা সুবিধা দেয় না। এখন আসল হিসাবটা করি। এই ম্যাচ থেকে যতটুকু কঠিন তথ্য বেরোয়, তা আসলে দুটো জিনিসেই সীমাবদ্ধ — ৩–০ স্কোরলাইন আর গোলের সময়রেখা। বল দখল কত ছিল, সার্কেল এন্ট্রি কত, শট কত, পেনাল্টি কর্নার কতগুলো পেয়ে কতগুলো গোল হয়েছে — এর একটাও রিপোর্টে নেই। হর ছাড়া শতাংশ শুধু সংখ্যার সাজ। তাই এই ম্যাচ থেকে বাংলাদেশের প্রক্রিয়া বিশ্লেষণ করা যায় না, শুধু ফল পড়া যায়। ম্যাচের শুরুতেই বাংলাদেশ এগিয়ে গেছে — তৃতীয় মিনিটে গোল। নিচু র‍্যাঙ্কের দলের বিরুদ্ধে ধীর শুরু মাঝারি মানের দলগুলোর পুরনো রোগ। এখানে সেটা হয়নি, অন্তত এই ম্যাচে দলটা দ্রুত নিয়ন্ত্রণ নিতে পেরেছে। এক ম্যাচের সাক্ষ্য কোনো প্রবণতা নয়, এটা আমার চল্লিশ বছরের খাতা বারবার বলে। সেট-পিসের হিসাবটাও একইভাবে পড়তে হবে। একই ম্যাচে একটা পেনাল্টি কর্নার আর একটা পেনাল্টি স্ট্রোক — দুটোই গোলে পরিণত হয়েছে। এর মানে অন্তত একটা সচল পিসি-ব্যাটারি আর একজন নির্ভরযোগ্য স্ট্রোক-টেকার দলে আছে, এটা অনুমান। কিন্তু সাবধান: একটা পেনাল্টি কর্নার পেয়ে সেটা গোলে পরিণত করা মানে শতভাগ সফলতা নয়। মোট কতগুলো পিসি পেয়েছিল দল, সেটা না জেনে শতাংশ বলা যায় না। তিন স্কোরারের ভূমিকা নিয়ে আমার পাঠ হলো — রোমান সরকার সম্ভবত আউটফিল্ড আক্রমণভাগে, আমিরুল ইসলাম পিসি-ব্যাটারিতে, আশরাফুল ইসলাম ডেডিকেটেড স্ট্রোক-টেকার হিসেবে। এটা অনুমান, নিশ্চিত তথ্য নয়। যদি সত্যি হয়, বোঝা যায় বাংলাদেশের একটা সাজানো সেট-পিস ইউনিট আছে। আর মাঝারি মানের দলগুলোর বিরুদ্ধে সাজানো সেট-পিসই প্রায়ই ম্যাচ ভাগ করে। এবার আসি সেই দিকে, যেটা সবচেয়ে জরুরি — সিলিং। ৩–০ জয় দেখে কেউ যদি ভাবেন বাংলাদেশ গুছিয়ে খেলা মাঝারি মানের ডিফেন্স ভাঙতে পারবে, তিনি ভুল করবেন। চীন বা ওমান যখন কম্প্যাক্ট ব্লক সাজায়, তখন বাংলাদেশের আক্রমণ কোথায় দাঁড়ায়, সেই প্রশ্নের উত্তর এই ম্যাচে নেই। বরং চীনের কাছে হারের তথ্যটাই বেশি দামি, কারণ সেটা বাংলাদেশকে এশিয়ার বর্তমান ক্রমতালিকায় চীনের নিচে বসিয়ে দেয়। এই এশিয়ান গেমস থেকে যে এক নম্বর তথ্য বেরোয়, সেটা কোনো জয় নয় — সেটা এই পরাজয়। খেলার নিয়মের একটা দিকও এখানে জরুরি। আধুনিক হকি চার কোয়ার্টারে খেলা হয়, আর এই সংস্কারের একটা পরোক্ষ ফল হলো — বেশি স্টপেজ মানে গভীর স্কোয়াডের দল বেশি সুবিধা পায়। যে দলের বেঞ্চ গভীর, সে চার কোয়ার্টারের ক্লান্তি ভালো সামলায়। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে বেঞ্চের গভীরতা কত, সেই তথ্য এই রিপোর্টে নেই, তাই নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। তবে এটা সেই নিয়ম-বদলের গল্প, যা আমি বছরের পর বছর ধরে সংগ্রহ করছি, অন্য মানুষ যেমন ম্যাচের টিকিট জমায় — নিয়ম বদলায়, তারপর খেলার গতি বদলায়। এখানে একটা কথা যোগ করি, যা মূল প্রতিবেদনে ছিল না কিন্তু আমার পুরনো খাতা বলে। বাংলাদেশের হকির আসল সমস্যা কখনো মাঠে শুরু হয়নি, শুরু হয়েছে কাগজে। আমি ১৯৯৩ সালে ঢাকায় শাহবাজ আহমেদের আসার খবর ফাঁস করেছিলাম ফেডারেশনের ঘোষণার দুই দিন আগে, এগারো সপ্তাহ ধরে মোহামেডানের পিছনে ছুটে। শাহবাজ আর তাহির জামান একাই সেবার টিকিট বিক্রি করত। সেই কাগজ আমাকে শিখিয়েছিল, পাসপোর্টও একটা কৌশলী হাতিয়ার। ঢাকা বিশ্বমানের দর্শনীয়তা টানতে পারত, কিন্তু সেটা কখনো নিজের পাইপলাইনে রূপান্তরিত হয়নি। ঢাকা ছিল আমদানি বাজার, উৎপাদন নয়। আরেকটা পুরনো হিসাব এখানে জরুরি। ২০২০ সালে যখন মাঠ খালি, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ২০১৯ থেকেই বন্ধ, তখন আমি একটা দক্ষিণ এশীয় রেডিও অনুষ্ঠান চালাচ্ছিলাম। লাইভ খেলা নেই, তাই এগারো মাস একটা ঢাকাভিত্তিক ডেটা পার্টনারের সাথে বসে ১৯৭২ সাল থেকে প্রতিটি লিগ সংস্করণ আবার বানালাম। ফল বেরোল একটাই সংখ্যা — সাতাশ বছরে মাত্র তেরোটি সংস্করণ। এশিয়ান গেমসের সাত নম্বর স্থানকে এই সংখ্যার পাশে রাখলে বোঝা যায়, সমস্যাটা একদিনের নয়, এক প্রজন্মের। এখানেই আমার আপত্তি। সাত নম্বর স্থান আর থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩–০ জয় — এই দুটো জোড়া লাগিয়ে যদি কেউ লেখেন 'বাংলাদেশের হকি ঘুরে দাঁড়াচ্ছে', সেটা পরিসংখ্যানের সাথে বেইমানি হবে। জয়টা প্রত্যাশিত। এশিয়ার মাঝারি দলগুলোর বিরুদ্ধে বাংলাদেশ তৈরি কি না, সেটা এক ম্যাচে প্রমাণ হয় না। থাইল্যান্ড সবচেয়ে দুর্বল পুরুষ দলগুলোর একটি, এই ফল তাই সবচেয়ে নিচু বেঞ্চমার্ক। আসল পরীক্ষা চীন, ওমান, আর ওপরের চার — ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, জাপান। ওখানেই বাংলাদেশ এখনো দর্শক, আর সেই ব্যবধানটা কোনো একক জয়ে ভরাট হয় না। এই এশিয়ান গেমসের সবচেয়ে বেশি তথ্য বহন করে সেই দুই তথ্য, যেগুলো আসলে ম্যাচের ফলাফল নয় — চীনের কাছে হার, আর চূড়ান্ত সাত নম্বর স্থান। এই দুটো মিলে বাংলাদেশকে এশিয়ার অংশগ্রহণকারী স্তরে বসায়, পদক-স্তরে নয়। আর সবচেয়ে জরুরি তথ্যটা কেউ প্রায়ই এড়িয়ে যায় — পরের এশিয়ান গেমসে খেলতে হলে বাংলাদেশকে যোগ্যতা পর্ব পেরোতে হবে। এই শর্তটাই আসল খবর। এর মানে এশিয়ার হকিতে নিচু র‍্যাঙ্কের দেশগুলোর জন্য দরজা এখন বন্ধ হয়ে আসছে। যে দল ষষ্ঠ স্থানের লক্ষ্য রেখে সপ্তম হয়ে ফেরে, তার জন্য যোগ্যতা পর্ব একটা কঠিন প্রাচীর। যে নিয়ম খেলার মাঠে না নেমে কাগজে দলকে ছেঁটে দেয়, সেটা ঠিক সেই ধরনের নিয়ম যা আমি চল্লিশ বছর ধরে সংগ্রহ করছি। আর একটা অপ্রিয় সত্য যোগ করি। বাংলাদেশের মূল খেলা ক্রিকেট, এটা কারো অজানা নয়। কিন্তু এর মানে এই নয় যে হকির পতনের দায় ক্রিকেটের। বরং দায়টা তার, যে হকি ব্যবস্থা দর্শক টানতে পারেনি, সরঞ্জামের খরচ কমাতে পারেনি, মাঠ বাড়াতে পারেনি, আর লিগের ক্যালেন্ডার নিয়মিত রাখতে পারেনি। ঢাকায় আসলে একটাই সত্যিকারের ভেন্যু, এই বাস্তবতায় তেরো সংস্করণে সাতাশ বছর কাটানো কোনো আকস্মিকতা নয়, এটা একটা ব্যবস্থার স্বাক্ষর। আমার ফাইলে খালি স্টেডিয়াম, না-খেলা লিগ সংস্করণ, উদ্ধার হওয়া নীরবতা — এসবই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য দলিল। কারণ যা ঘটেনি, সেটা কেউ বানিয়ে বলতে পারে না। সাত নম্বর স্থান মানে এশিয়ার পুরুষ হকিতে বাংলাদেশ এখনো অংশগ্রহণকারী স্তরে, পদক-স্তরে নয়। আমার আসল আগ্রহ ফলাফলে নয়, পরের চক্রের দরজায়। যোগ্যতা পর্বের শর্ত আর অলিম্পিক-কোটার হিসাব মিলে পরের চার বছরের মানচিত্র আঁকে। যেখানে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিকের টিকিট পায়, সেখানে বাংলাদেশকে বিকল্প পথ ধরতে হবে, আর সেই পথ তার র‍্যাঙ্কিং সমর্থন করে কি না, সেটাই পরের প্রশ্ন। আমি বলি না যে আমি ধারাভাষ্যকার, বলি আমি টানাপোড়েনের মানচিত্রকার। ম্যাচ শেষ, সাত নম্বর স্থান লেখা হয়ে গেছে, ক্যামেরা বন্ধ। কিন্তু খাতা খোলা। পরের এশিয়ান গেমসের যোগ্যতা পর্বের দরজা কোন দিকে খোলে, সেটাই এখন আসল স্কোরলাইন। ইতিহাস থেমে যায় না, সে পরের রাউন্ডের জন্য যোগ্যতা অর্জন করে।