মাইনাস ১.৯৮০ থেকে ৪১ রান: বাংলাদেশের সামনে এখন ক্রিকেট নয়, হিসাবের খেলা

ব্রিসবেনে তখন রাত প্রায় দুটো। টেলিভিশনের নিচে আমার পুরোনো খাতাটা খোলা, যেটায় ২০১১ সাল থেকে প্রতিটি ম্যাচের স্কোর, ওভার আর ছোট ছোট লাইন টুকে রাখি। পর্দায় স্কোরকার্ড উঠতেই চোখ গেল ডান দিকের শেষ কলামে। সেখানে লেখা, মাইনাস ১.৯৮০। হেডলাইনের আগে একটা পিচ থাকে, একটা ছেলে থাকে, আর একটা খাতা যা আমি কখনো ফেলিনি — এই সংখ্যাটা সেই খাতার ভাষায় বলছে, বাংলাদেশ এখন টেবিলে দাঁড়িয়ে আছে ঋণের দিকে পা রেখে, জমার দিকে নয়।

ম্যাচের খবরে আমরা রান আর উইকেট দেখি। ওই কলামটা কেউ পড়ে না, কেউ লেখে না। অথচ আমিরাতে চলা এই ত্রিদেশীয় সিরিজে বাংলাদেশের ফাইনালে ওঠার প্রশ্নটা ঠিক ওই কলামেই আটকে আছে। সহজ কথায়: ২১ অক্টোবরে আফগানিস্তানের বিপক্ষে বাংলাদেশকে শুধু জিততে হবে না, জিততে হবে এমন এক ব্যবধানে, যেটা ঠিক করে দিয়েছে আরেকটা ম্যাচ — যে ম্যাচে বাংলাদেশ ব্যাটই করেনি।

সিরিজটা তিন দলের: বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, জিম্বাবুয়ে। লিগ পর্বে প্রত্যেকে বাকি দুই দলের বিপক্ষে একটি করে ম্যাচ খেলছে, আর ২৩ অক্টোবরে ফাইনালে মুখোমুখি হবে পয়েন্ট তালিকার শীর্ষ দুই দল। হিসাবটা ছোট। কিন্তু ছোট হিসাবের ভেতরেই একটা ফাঁদ লুকিয়ে থাকে — তিন ম্যাচের টুর্নামেন্টে একটাই খারাপ বিকেল গোটা টেবিলের আকৃতি বদলে দেয়।

বাংলাদেশের প্রথম ম্যাচে জিম্বাবুয়ে তোলে ২৭১। ২৭২ রানের লক্ষ্যে ব্যাট করতে নেমে টাইগাররা গুটিয়ে যায় ১৭২-তে। হার ৯৯ রানে। স্কোরবুকের ভাষায় এটা একটা হার; টেবিলের ভাষায় এটা একটা ক্ষত।

তারপর ১৯ অক্টোবরে আফগানিস্তান জিম্বাবুয়েকে হারায় ১৫৮ রানে। এই ফলটা দেখে অনেকে ভাবছেন বাংলাদেশের জন্য সুখবর এসেছে। অর্ধেক সত্য। জিম্বাবুয়ের অবস্থান সত্যিই নড়েছে, কিন্তু বাংলাদেশের নিজের নেট রান রেট ওই ম্যাচে এক চুলও বদলায়নি — কারণ নেট রান রেট প্রতিপক্ষের ফলের সঙ্গে বাড়ে না, নিজের স্কোরকার্ডের সঙ্গে বাড়ে।

নেট রান রেট কোনো জাদু নয়, এটা দুটি ভগ্নাংশের বিয়োগফল। প্রথম ভগ্নাংশে থাকে নিজের করা রান ভাগ নিজের খেলা ওভার। দ্বিতীয়টায় থাকে প্রতিপক্ষের করা রান ভাগ নিজের বল করা ওভার। টুর্নামেন্টজুড়ে দুটো ভগ্নাংশ আলাদা আলাদা জমা হয়, তারপর একটার থেকে আরেকটা বাদ যায়। অর্থাৎ এটা গড় নয়, এটা সঞ্চিত হিসাব — যেভাবে পুরোনো খাতার পাতায় ব্যয় আর আয় পাশাপাশি লেখা থাকে।

আর এখানেই স্কোরবুকের নিচে ছোট হরফে লেখা নিয়মটা কাজ করে: যে দল অলআউট হয়, তার ব্যাটিং ওভার ধরা হয় পুরো ৫০, যদিও সে ৪১ ওভারেই শেষ হয়ে যেতে পারে। বাংলাদেশ ১৭২ রানে অলআউট হয়েছে। ওভার যতই খেলুক, হিসাবের খাতায় তার নামে লেখা হয়েছে ৫০ ওভার। আর জিম্বাবুয়ের ২৭১ রানও এসেছে ৫০ ওভারের খাতায়। বিয়োগফল দাঁড়ায় (১৭২ − ২৭১) ÷ ৫০, মানে প্রায় মাইনাস দুই। টেবিলে আমরা যেটা মাইনাস ১.৯৮০ হিসেবে দেখছি, সেটা ওই একটি নিয়মের ফসল।

একই নিয়ম এবার জিম্বাবুয়ের ঘাড়ে পড়েছে। ৫০ ওভারের ম্যাচে ১৫৮ রানে হারা মানে ওই একটি ম্যাচেই তাদের নেট রান রেট প্রায় ৩.১৬ পয়েন্ট কমে যাওয়া। প্রথম ম্যাচে ৯৯ রানের জয়ে তারা যে ১.৯৮ পয়েন্ট জমিয়েছিল, সেটা কার্যত মুছে গেছে। হিসাবটা মোটা দাগে দাঁড়ায় শূন্যের কিছু নিচে, প্রায় মাইনাস ০.৬-এর আশপাশে।

এই জায়গাটা ধরতে পারলে ৪১ রানের রহস্যটা খুলে যায়। ধরা যাক, ২১ অক্টোবরে বাংলাদেশ আগে ব্যাট করে তোলেছে ২৫০, আর আফগানিস্তানকে অলআউট করেছে ২০৯-এ — অর্থাৎ ৪১ রানে জিতেছে। ওই ম্যাচে বাংলাদেশের নেট রান রেট হবে (২৫০ ÷ ৫০) − (২০৯ ÷ ৫০), মানে প্রায় প্লাস ০.৮২। দুটি ম্যাচ মিলিয়ে তখন দাঁড়ায় মাইনাস ০.৫৮। জিম্বাবুয়ের অবস্থানের সঙ্গে এটা প্রায় সমান সমান। অর্থাৎ ৪১ রান কোনো পবিত্র সংখ্যা নয়, এটা জিম্বাবুয়ের ক্ষতের সঙ্গে তাল মিলিয়ে দেওয়া একটা আনুমানিক দাগ। জিম্বাবুয়ে আরও বড় ব্যবধানে হারলে বা কম ব্যবধানে হারলে এই দাগটা নড়ে যাবে।

পরে ব্যাট করার হিসাবটা আরও নির্দয়, কারণ সেখানে লক্ষ্যটা বাংলাদেশ ঠিক করে না, ঠিক করে আফগানিস্তান। সমীকরণ বলছে: ২০০ রানের লক্ষ্য পেলে ৪০.২ ওভারের মধ্যে জিততে হবে; ২২০ হলে ৪০.৫-এ; ২৪০ হলে ৪১.১-এ; ২৫০ হলে ৪১.৩-এ; ২৬০ হলে ৪১.৪-এ; ২৭০ হলে ৪১.৫-এ; ২৮০ হলে ৪২ ওভারে; আর ৩০০ রানের পাহাড় ডিঙাতে হলে ৪২.২ ওভারের মধ্যে কাজ শেষ করতে হবে।

খাতায় সংখ্যাগুলো আলাদা দেখায়, কিন্তু ভেতরের যুক্তিটা একটাই। প্রতিটি ক্ষেত্রেই বাংলাদেশকে ম্যাচটা শেষ করতে হবে এমন এক রান রেটে, যা আফগানিস্তানের রান রেটের চেয়ে মোটামুটি এক রান প্রতি ওভার বেশি। ২০০ রানের লক্ষ্যে ৪০.২ ওভারে জয় মানে ৪.৯৮ রান প্রতি ওভার, আর আফগানিস্তানের ৪.০০। ৩০০-র ক্ষেত্রে ৪২.২ ওভারে জয় মানে ৭.১১, আর আফগানিস্তানের ৬.০০। লক্ষ্য বাড়লে প্রয়োজনীয় গতি বাড়ে, কারণ যে দল বেশি রান দিয়েছে তাদের কনসিডেড কলামটাও ভারী।

আগে ব্যাট করার শর্তটা শুনতে সহজ, বাস্তবে কঠিন। ৪১ রানে জিততে হলে প্রথমে একটা স্কোর দাঁড় করাতে হবে, তারপর প্রতিপক্ষকে ছোট স্কোরে আটকাতে হবে। কিন্তু এর আগে একটা শর্ত আছে, যেটা কেউ উচ্চারণ করে না: আগে ব্যাট করে ৪১ রানে জেতা অসম্ভব যদি নিজের ইনিংসই ৪০ ওভারে ১৮০-তে গুটিয়ে যায়। ৫০ ওভার না খেললে ওভার প্রতি রানের অঙ্কটা প্রতিকূল দিকে হেলে যায়, আর তখন বাকি সব হিসাব অর্থহীন।

টসের সিদ্ধান্ত তাই শুধু টসের সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা হিসাবি বাজি। আগে ব্যাট করলে আপনি মার্জিনটা নিয়ন্ত্রণ করেন, কিন্তু ওভার নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন না — বোলিং করতে গিয়ে আফগানিস্তান যদি ৫০ ওভার টিকে যায়, আপনার কনসিডেড কলাম ভারী হবে। পরে ব্যাট করলে আপনি সময় নিয়ন্ত্রণ করেন, কিন্তু স্কোর নিয়ন্ত্রণ করেন না। আমার খাতায় এই ধরনের ম্যাচে যে প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে, তা হলো: যে দল সমীকরণ নিয়ে ভাবে, সে ম্যাচ নিয়ে ভাবতে ভুলে যায়।

আমি পুরোনো প্রোগ্রাম আর স্কোরবুক ঘেঁটে বেড়াই যেভাবে অন্যরা ট্রান্সফার গুজব স্ক্রল করে, আর সেই আর্কাইভে নেট রান রেটের সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন উদাহরণটা জমা আছে ৫ জুলাই ২০১৯, লর্ডসে। ওই দিন পাকিস্তানের সামনে শর্ত ছিল বাংলাদেশকে ৩১৬ রানে হারানো। তারা জিতেছিল ৯৪ রানে। ম্যাচ জিতে টুর্নামেন্ট থেকে বাদ পড়েছিল, কারণ সমীকরণ পূরণ হয়নি। একটা ম্যাচ জেতা আর একটা টুর্নামেন্টে টিকে থাকা এক নয় — এই পার্থক্যটা স্কোরবুকে লেখা থাকে না, লেখা থাকে টেবিলে।

এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ অংশটা আসে। আমরা সাধারণত ধরে নিই বড় জয়ের চাপ দলকে আক্রমণাত্মক করে তোলে। বাস্তবে উল্টোটা ঘটে। ৪১ রানের মার্জিন তাড়া করতে গেলে ফিল্ডিংয়ে দুটো পরস্পরবিরোধী কাজ একসঙ্গে করতে হয়: রান আটকাতে হবে, আবার উইকেটও তুলতে হবে। ক্যাপ্টেন যখন হিসাবের চাপে স্লিপ বাড়ায়, তখনই মিড-অফ ফাঁকা হয়; আর যখন রান আটকাতে ডিফেন্সিভ ফিল্ড সাজায়, তখন উইকেট আসে না, প্রতিপক্ষ ৫০ ওভার টিকে যায়, আর আপনার কনসিডেড কলামটাই আপনাকে হারিয়ে দেয়।

দ্বিতীয় ফাঁদটা ব্যাটিংয়ে। মার্জিনের চাপে তাড়াহুড়ো করে ব্যাট করলে উইকেট পড়ে, আর উইকেট পড়লে ওভার প্রতি রানের অঙ্ক ভেঙে পড়ে। বাংলাদেশের প্রথম ম্যাচে ঠিক এটাই হয়েছিল — ২৭২ তাড়া করতে গিয়ে ১৭২-তে শেষ, অর্থাৎ লক্ষ্যের চেয়ে ১০০ রান কম, অথচ ম্যাচটা ছিল ৫০ ওভারের। হিসাবের চোখে দেখলে সেটা একটা ব্যাটিং ব্যর্থতা নয়, একটা কাঠামোগত ধস।

তৃতীয় ফাঁদটা টুর্নামেন্টের গঠনেই। তিন দলের লিগে প্রত্যেকে মাত্র দুটি ম্যাচ খেলে, অথচ টাইব্রেকার হিসেবে ব্যবহার হয় এমন এক সূচক, যেটা বড় ব্যবধানের জয়কে অতিরিক্ত পুরস্কৃত করে। দুই ওভার ভালো খেললে যে দল জেতে, সে পায় দুই পয়েন্ট; আর যে দল ২০০ রানে জেতে, সেও পায় দুই পয়েন্ট — কিন্তু টেবিলে দুজনের দূরত্ব আকাশ-পাতাল। এই অসমতাটা কারও দোষ নয়, ফরম্যাটের নকশা। তবু এর একটা বাস্তব ফল আছে: ছোট টুর্নামেন্টে নেট রান রেট আসলে তৃতীয় প্রতিপক্ষ, যে কখনো ব্যাট করে না, শুধু হিসাব রাখে।

জিম্বাবুয়ের ৯৯ রানের জয়টা নিয়ে যে রোমান্টিক গল্পটা লেখা হচ্ছে, সেটাও এই জায়গায় একটু সন্দেহ নিয়ে পড়া দরকার। ছোট দল বড় দলকে হারিয়েছে — গল্পটা সুন্দর, কিন্তু গল্পটা আসল প্রশ্নটা ঢেকে দেয়: কেন বাংলাদেশের ইনিংস ১৭২-তে থামল, কেন ২৭২ তাড়া করতে গিয়ে ওভার প্রতি রান দাঁড়াল সাড়ে তিনে। আমার খাতায় এই ধরনের ধসগুলো প্রায়ই আসে টপ অর্ডারের ধীর শুরুর পর, যখন মিডল অর্ডারকে একসঙ্গে গতি বাড়াতে আর উইকেট বাঁচাতে হয়।

একজন তরুণ ব্যাটার এখানে একটা প্রত্নবস্তু: সাবধানে ধরতে হয়, সৎভাবে তারিখ লিখতে হয়, কখনো তাকে শেষ জাদুঘরের সামগ্রী ভাবা যায় না। ২১ অক্টোবরে বাংলাদেশের মিডল অর্ডারে যারা নামবে, তাদের কাঁধে দুটো ভার একসঙ্গে — ম্যাচ জেতানো আর টেবিল ঠিক রাখা। এই দ্বৈত বোঝা ২২ বছর বয়সে বইতে দেওয়াটা নিষ্ঠুর, কিন্তু টুর্নামেন্টের নিয়ম এটাই।

প্রতিটি ফাঁকা স্টেডিয়ামে সেই ভিড়ের প্রতিধ্বনি থেকে যায়, যেটা একসময় সেটাকে ভরাত। আমিরাতের এই ম্যাচগুলোয় গ্যালারি প্রায় ফাঁকা, কিন্তু স্কোরবোর্ডের ওই একটা কলাম কখনো ফাঁকা থাকে না — সেটা প্রতিটি বলের হিসাব রাখে, প্রতিটি নো-বলের, প্রতিটি ওভারের।

তাহলে ২১ অক্টোবরে কী দেখতে হবে? প্রথম দশ ওভারে বাংলাদেশের রান রেট। যদি তারা আগে ব্যাট করে এবং দশ ওভারে ৪৫-এর নিচে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে তারা ম্যাচ বাঁচাতে ব্যাট করছে, সমীকরণ বাঁচাতে নয়। আর যদি পরে ব্যাট করে, তাহলে দেখতে হবে ২০ ওভার পর্যন্ত কত উইকেট পড়ল — দুটির বেশি পড়লে ৪০ ওভারের মধ্যে জয়ের অঙ্কটা কার্যত অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়।

ফাইনাল ২৩ অক্টোবর। তার আগে একটা ম্যাচ। একটা ম্যাচে দুটো কাজ: জেতা, আর জেতার পরেও হিসাব মেলানো। বাংলাদেশের ক্রিকেটে এই দ্বিতীয় কাজটা কখনো সহজ ছিল না। প্রশ্নটা এখন এটা নয় যে দলটা ভালো কি না — প্রশ্নটা হলো, স্কোরবোর্ডের ডান দিকের ওই ছোট্ট কলামটা পড়ার ধৈর্য দলটার আছে কি না।