শূন্য নথি, পূর্ণ টেমপ্লেট: ফুটবল বিশ্লেষণে ডেটা-শূন্যতার হুলিয়া

প্রেসবক্সে আমার পাশের চেয়ারে এক সিনিয়র সাংবাদিক একবার বলেছিলেন, খবর মানে যা ঘটেছে তা নয়; খবর মানে যা প্রমাণ করা গেল। বছর পনেরো ধরে মাঠ, ফেডারেশন অফিস আর হিসাবের খাতা ঘোরার পর ওই বাক্যটিই আমার পেশার সংজ্ঞা হয়ে গেছে। সম্প্রতি আমার টেবিলে এসেছে একটি দ্বিতীয় পর্যায়ের গভীর বিশ্লেষণ নথি। শিরোনাম নেই, সোর্স নেই, একটি ম্যাচের নাম নেই। প্রথমে মনে হলো ফাইল নষ্ট। পরে বুঝলাম, নথিটি নষ্ট নয়; নথিটি সৎ। প্রতিটি ঘরে স্পষ্ট লেখা: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। এটাই সবচেয়ে বড় রেড ফ্ল্যাগ। কারণ ফুটবল সাংবাদিকতায়, যে টেমপ্লেট পূর্ণ দেখায় কিন্তু ভেতরে কোনো নথি নেই, সেটিই বিপদের শুরু। বছরের পর বছর ধরে বাংলাদেশের প্রিমিয়ার লিগ, জাতীয় দলের সফর আর ক্লাবের হিসাবের খাতা দেখছি। দেখেছি, খালি ঘরে ঢুকে পড়ে কল্পনা, আর কল্পনা থেকে জন্ম নেয় ভুয়া বিশ্লেষণ। যে ম্যাচ রিপোর্টে কোনো পরিসংখ্যান নেই, সেখানে লেখক নিজেই হয়ে ওঠেন গোলকিপার, ডিফেন্ডার, কোচ, এমনকি রেফারি। এই নথিটি ভিন্ন। এটি কল্পনা করতে অস্বীকার করেছে। প্রথম পর্যায়ের ডিকনস্ট্রাকশন কর্মসূচি থেকে যখন কোনো তথ্যবিন্দু এল না, তখন দ্বিতীয় পর্যায়ের বিশ্লেষক প্রতিটি মাত্রায় লিখেছেন: অপর্যাপ্ত তথ্য। অনেক সাংবাদিক এটাকে দুর্বলতা মনে করবেন। আমি মনে করি, এটি সততা। একটি পূর্ণাঙ্গ ফুটবল বিশ্লেষণের পথচলা শুরু হয় নির্ভরযোগ্য সোর্স থেকে। প্রথম পর্যায়ে নিবন্ধের শিরোনাম, প্রকাশের সূত্র, মূল মতামত, তথ্যবিন্দু, সংশ্লিষ্ট সত্তা, সময় সংবেদনশীলতা ও সোর্সের মান—সব তুলে আনা হয়। দ্বিতীয় পর্যায়ে সেই কাঁচামাল নিয়ে নয়টি মাত্রায় কাজ চলে: কৌশল ও প্রযুক্তি, ক্লাব অর্থনীতি ও দলবদল, ফলাফল ও জনমত, লিগ প্রতিযোগিতা, নিয়ম ও শাসন, ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, মিডিয়া বর্ণনা এবং ফুটবল শিল্পের সঞ্চালন। এই নথিতে প্রথম পর্যায়ের সব ঘর শূন্য, তাই দ্বিতীয় পর্যায়ের নয়টি মাত্রার সব কক্ষে গেছে একটাই বাক্য: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। নয়টি মাত্রার ফাঁকা ঘর কোনো বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়। এটি প্রথম পর্যায়ের পাইপলাইন ব্যর্থতার আয়না। এখানেই সবচেয়ে বড় প্রলোভন তৈরি হয়। টেমপ্লেটে ফাঁকা ঘর দেখে অনেক বিশ্লেষক বসিয়ে দেন একটি কাল্পনিক কৌশল। কে জানে, হয়তো কোনো ক্লাব উচ্চচাপে খেলে, আরেক ক্লাব গভীর রক্ষণে। তথ্য নেই, তবু লেখা হয়: দলটি পিপিডিএ কমিয়ে এনেছে, এক্সজি বাড়িয়েছে। এই শব্দগুলো দেখতে পেশাদার, কিন্তু এদের পেছনে কোনো দল নেই। আমার অভিজ্ঞতায়, এমন ভুয়া বিশ্লেষণের খরচ পরে মেটায় সাংবাদিকতার বিশ্বাসযোগ্যতা। একবার এক ক্লাবের অফিসে গেট রিসিট নিয়ে প্রশ্ন করেছিলাম। আমাকে বলা হলো, বইয়ে সব ঠিক আছে। পরে দেখা গেল, অনুপস্থিত গেট রিসিট হারিয়ে যায়নি; সেটাকে নতুন নাম দেওয়া হয়েছিল। এ রকমই, টেমপ্লেটে ভরাট করা কাল্পনিক সংখ্যাও হারিয়ে যায় না; তাদের নতুন নাম হয় তথ্যসূত্র। তথ্যের ব্লকচেইনের দৃষ্টিতে দেখলে ব্যাপারটি আরো পরিষ্কার। একটি প্রতিবেদন হলো তথ্যের শৃঙ্খল। প্রতিটি দাবি একটি ব্লক; প্রতিটি ব্লকে থাকে সময়, সূত্র ও যাচাইয়ের ছাপ। প্রথম ব্লকটি নিখোঁজ হলে পুরো শৃঙ্খলে ভরসা করা যায় না। এই নথির জেনেসিস ব্লকই নেই। সেখানে জাল ব্লক ঢুকিয়ে দিলে ভবিষ্যতে কেউ সেই জাল ব্লকের উপর দাঁড়িয়ে আরেকটি বিশ্লেষণ লিখবে, তার উপর দাঁড়িয়ে আরেকটি। এভাবেই ফুটবল মিডিয়ায় তৈরি হয় ভুল তথ্যের বহুতল। এক সোর্স আমাকে একবার একটি স্প্রেডশিট দিয়ে বলেছিল, এটাকে বিশ্বাস করো না। আমি সেটিকে বিশ্বাস করেছিলাম, কিন্তু অন্য সব সংখ্যা নিয়ে সন্দিহান ছিলাম। এই সতর্কতা আজও আমার পদ্ধতি। খালি নথির প্রতিটি ঘর আমাকে বলছে, এটাকে বিশ্বাস করো না; প্রথমে সোর্স খুঁজে বের করো। বাংলাদেশের ফুটবল ক্লাব অর্থনীতিতে খালি স্টেডিয়াম আর ভরা ব্যাংক অ্যাকাউন্টের ছবি নতুন নয়। সম্প্রচার টাকার হিসাব কখনো কখনো কাগজে ভেসে ওঠে, কিন্তু নগদ কোথায় যায়, তা অন্ধকারে থেকে যায়। খালি স্টেডিয়াম, ভরা ব্যাংক অ্যাকাউন্ট: সম্প্রচার টাকা কখনো ফেরত আসেনি। এই বাক্যটি আমি বহুবার লিখেছি। এখন বুঝি, এটিরও একটি খালি টেমপ্লেট থেকে শুরু হতে পারত। যদি কেউ প্রশ্ন না করত, কোনো নথি না দেখত, তাহলে কী হতো? তাহলে লিখতাম, ক্লাবটি আর্থिভাবে স্বচ্ছ। কারণ কেউ নেই। এই যে কেউ নেই, এটাই সবচেয়ে বড় সমস্যা। ফুটবল বোর্ডরুমে কেউ না থাকলে প্রতিটি ফাঁকা ঘর সাজিয়ে দেওয়ার সুযোগ পায়। ক্লাবের ব্যালেন্স শিট দেখতে শিখেছি অনেক পরে। প্রথমে ভেবেছিলাম, দল সবচেয়ে বেশি গোল করলেই সফল। তারপর বুঝলাম, সবচেয়ে বড় গোলটা হয় অডিট রিপোর্টে। যে ক্লাব মৌসুম শেষে খেলোয়াড়দের বেতন দিতে পারে না, তার পক্ষে বলা কঠিন যে সব টাকা সৎভাবে খরচ হয়েছে। আমি কয়েক বছরের অডিট রিপোর্ট পাশাপাশি রেখে দেখেছি, একই হিসাবরক্ষকের স্বাক্ষর বারবার ফিরে আসে; প্রতিষ্ঠানের নাম বদলায়, ফার্মের লেটারহেড বদলায়, কিন্তু স্বাক্ষরের ঢং একই থাকে। এই অভিজ্ঞতাই আমাকে শেখায়, স্বাক্ষরের চেয়ে সোর্সের মান বড়। ডেটা-শূন্যতার বাস্তব খরচ কিন্তু নিছক অ্যাকাউন্টিং নয়; এর পেছনে থাকে মানুষ। যে ফুটবলারকে ক্লাব দেড় মাস ধরে বেতন দেয়নি, তার পরিবারের জন্য এক্সজি সংখ্যা কোনো ওষুধ নয়। যে তরুণ স্কাউটের স্বপ্ন ভাঙছে, তার জন্য পিপিডিএ কোনো ত্রাণ নয়। আমার দীর্ঘ ক্যারিয়ারে বহু ম্যাচ দেখেছি, বহু প্রেস কনফারেন্সে বসেছি। যতোই প্রযুক্তি আসুক, মাঠের মানুষের কষ্ট খাতায় থাকে না। তাই বিশ্লেষণ নথিতে শুধু সংখ্যা নয়, মানুষের মুখও থাকা দরকার। এই নথিতে মুখ নেই, সংখ্যাও নেই; কিন্তু অন্তত এতে মিথ্যা নেই। এটিই এর মূল্য। মিডিয়া বর্ণনা নিয়ে যখন ভাবি, তখন মনে পড়ে গত মৌসুমের একটি ঘটনা। এক ম্যাচের পর একজন কোচ বললেন, দল ভালো খেলেছে। কাগজে ছাপা হলো, দলটি আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছে। কিন্তু টেকনিক্যাল রিপোর্টে লেখা ছিল, দলটি মাত্র দুইটি শট নিয়েছে, প্রতিপক্ষের বক্সে বল ঢুকেছে তিনবার। যা ঘটল তা নয়, যা প্রমাণ করা গেল—এটাই সংবাদ। এই নথি স্মরণ করিয়ে দেয়, মিডিয়ার গল্পের ভিত না থাকলে সেটি প্রচারের ফাঁদে পরিণত হয়। যেমন, যদি কেউ খালি টেমপ্লেটে ভুয়া এক্সজি বসিয়ে লেখে দলটি আক্রমণে দুর্দান্ত, তাহলে পরের সপ্তাহে সেই ভুয়া সংখ্যা অন্য এক প্রতিবেদকের সূত্র হয়ে যায়। এভাবেই ফুটবল মিডিয়ায় ছড়িয়ে পড়ে বিশ্বাসযোগ্য মিথ্যা। ফুটবল শিল্পের সঞ্চালন মানে হলো, একটি ক্লাবের সিদ্ধান্ত কীভাবে একাডেমি থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। এই নথিতে সেই সঞ্চালন মডেল করার মতো কোনো ঘটনা নেই। তবে খালি নথি নিজেই সঞ্চালনের একধরনের ব্যর্থতার চিত্র। যদি সোর্স তৈরি হওয়ার সময়ই শিরোনাম ও সূত্র ধরে রাখা হতো, তাহলে বিশ্লেষণের এই শূন্যতা আটকানো যেত। এটাই শিল্পের জন্য সবচেয়ে বড় শিক্ষা: ইনপুট যত ভালো, আউটপুট তত সৎ। এবার কট্টর উল্টো দিকটা দেখি। কেউ কেউ বলবেন, নয়টা মাত্রার টেমপ্লেট খালি রেখে কী লাভ? এটা কি সময় নষ্ট নয়? আমার উত্তর: না। যে নথি বলে দেয় তার ভেতরে তথ্য নেই, সেটি একজন পাঠকের কাছে অনেক বেশি সম্মানজনক, যে নথি ভান করে তথ্য আছে কিন্তু নেই। ফুটবল বিশ্লেষণে সবচেয়ে বিপজ্জনক অবস্থা হলো অজ্ঞতা ঢাকার চেষ্টা। এই নথি সেই ফাঁদ এড়িয়ে গেছে। খালি টেমপ্লেটের মূল পাঠ হলো, নিয়মানুবর্তিতার চেয়ে বড় বীরত্ব হলো স্বীকার করা যে কিছু আমরা জানি না। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখছি; কিন্তু এই অভিজ্ঞতা আমাকে কোনো দায়িত্ব দেয় না কাল্পনিক কৌশলগত বিশ্লেষণ লেখার। বরং দায়িত্ব দেয়, যখন তথ্য নেই তখন থামার। আরেকটি বিষয় অনেক সমালোচক মিস করেন। এই খালি নথি নিজেই একটি সংবাদ। এটি প্রমাণ করে, বিশ্লেষণ পাইপলাইনের কোনো ঘরে ডেটা হারিয়ে গেছে। সূত্রের উৎস জানা নেই, সময় সংবেদনশীলতা বিচার করা হয়নি, সোর্সের মান যাচাই করা হয়নি। মানে, আমরা যে যুগে বাস করছি, সেখানে একটি ভুল ইনপুটই পুরো প্রতিষ্ঠানের গ্রহণযোগ্যতা ধ্বংস করতে পারে। যেমন, দলবদলের উইন্ডোতে একটি ক্লাবের বিক্রয় চুক্তির ফুটনোটে লুকিয়ে থাকে পুনর্বিক্রয় ধারা। পুনর্বিক্রয় ধারা ছিল একটি ফুটনোট; ফুটনোটই হয়ে ওঠে গল্প। এই নথির প্রতিটি ফাঁকা ঘর আসলে একটি ফুটনোট, যেখানে লেখা আছে: তথ্য নেই, কারণ জানা যায়নি। তথ্যের শাসনব্যবস্থাও আছে। সাংবাদিকতার পাইপলাইনে প্রতিটি দাবির জন্য একটি নিয়ম দরকার: যে দাবি সূত্রবিহীন, সে দাবি প্রকাশযোগ্য নয়। এই নথি মানেছে সেই নিয়ম। কেউ কেউ এটাকে হাল ছাড়া বলতে পারেন, কিন্তু আমি দেখি, এটি নিয়মানুবর্তিতা। যেমন, রেফারির ভিএআর সিদ্ধান্তে পরিষ্কার ও সুস্পষ্ট ভুল ধারাটি কত অস্পষ্ট, ততটাই অস্পষ্ট ছিল এই নথির প্রতিটি ফাঁকা ঘরের অর্থ। অস্পষ্টতা স্বীকার না করলে সিদ্ধান্ত ভুল হয়ে যায়। তাহলে সমাধান কোথায়? সমাধান টেমপ্লেট বদলানো নয়; সমাধান ইনজেশন প্রক্রিয়া বদলানো। শিরোনাম ও সোর্স ছাড়া কোনো নিবন্ধকে বিশ্লেষণ মঞ্চে তোলা যাবে না। অন্তত একটি তথ্যবিন্দু এবং একটি নামযুক্ত সত্তা না এলে পরের ধাপে যাওয়া নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। এই নিয়মটাই ব্লকচেইনের মতো: প্রতিটি ব্লক যাচাই না হলে পরের ব্লক বসে না। যদি প্রথম পর্যায় পুনরায় চালানো যায়, তাহলে নয়টি মাত্রা আবার পূর্ণ হতে পারবে। কিন্তু তার আগে না। কারণ ফুটবল সাংবাদিকতার মূলমন্ত্র একটিই—যে প্রেসবক্সে নথি নেই, সেখানে বিশ্লেষণও নেই, থাকে শুধু দামি টেমপ্লেটের ভাড়াটে বাক্য।