১৫ কোটি পেসোর প্রশ্ন: মেক্সিকোর এক রাস্তার ইউটিউবার আর এক টিভি প্রযোজকের মুখোমুখি

আমি সাধারণত মাঠ নিয়ে লিখি — ঘাস, ফ্লাডলাইট, গ্যালারির গান। কিন্তু কিছু গল্প মাঠ ছেড়ে রাস্তায় নেমে আসে, আর সেখানে ক্যামেরা থাকে হাতের মুঠোয়। মেক্সিকোর একটি সুপারমার্কেটের আইলে ঠিক তেমনই একটি মুহূর্ত তৈরি হয়েছিল। ঠেলাগাড়ির পাশে দাঁড়ানো এক ভদ্রলোকের দিকে মাইক্রোফোন বাড়িয়ে এক তরুণ প্রশ্নকর্তা জানতে চাইলেন, রাষ্ট্রীয় ব্যাংক থেকে নেওয়া ১৫ কোটি পেসো ঋণের হিসাব আসলে কোথায়। ভদ্রলোকটি এপিগমেনিও ইবারা, মেক্সিকোর টেলিভিশন প্রযোজনার জগতে সুপরিচিত একটি নাম। প্রশ্নকর্তা হেক্টর মার্কেজ, যাঁকে ইন্টারনেট চেনে 'এল হিওটস' নামে। ওই কয়েক সেকেন্ডের ভিডিও কয়েক দিনের মধ্যে হাজার হাজার ব্যবহারকারীর কৌতূহলের কেন্দ্রে পৌঁছে যায়।

ঘটনার কেন্দ্রে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা আছে: ১৫ কোটি মেক্সিকান পেসো। ২০২০ সালে দেশটির রাষ্ট্রীয় মালিকানাধীন বৈদেশিক বাণিজ্য ব্যাংক— ব্যাংকো নাসিওনাল দে কোমেরসিও এক্সতেরিওর, সংক্ষেপে ব্যানকোমেক্সট— এই ঋণ দিয়েছিল আর্গোস কমুনিকাসিওন নামের একটি প্রযোজনা সংস্থাকে। সেই সংস্থার সহপ্রতিষ্ঠাতাদের একজন এপিগমেনিও ইবারা। অর্থাৎ প্রশ্নটি নিছক ব্যক্তিগত নয়; এতে জড়িয়ে আছে রাষ্ট্রীয় অর্থ, বেসরকারি মিডিয়া এবং ক্ষমতার সম্পর্ক। ভাইরাল হওয়া ভিডিওটি ঠিক এই কারণেই কেবল একজন পরিচিত মুখের অস্বস্তিকর মুহূর্ত হয়ে থাকেনি।

এখন প্রশ্ন হলো, যিনি প্রশ্নটি তুললেন তিনি কে? হেক্টর মার্কেজের পথচলা সহজ ছিল না। তিনি শুরু করেছিলেন মেক্সিকো সিটির সেন্ত্রাল দে আবাস্তোস— পাইকারি কাঁচাবাজারের কোলাহলে। সেখান থেকে রেডিও, তারপর টেলিভিশন, বিজ্ঞাপন, সবশেষে ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম। এই যাত্রাপথ তাঁকে একটি স্পষ্ট ভাবমূর্তি দিয়েছে: রাস্তার সাক্ষাৎকারদাতা, যিনি অস্বস্তিকর প্রশ্ন করতে দ্বিধা করেন না। মেক্সিকোর প্রথম প্রজন্মের ইউটিউব নির্মাতাদের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগও রয়েছে; ওয়েরেভেরতুমোরোর মতো নাম সেই বৃত্তে পড়ে। তবে তাঁর সৃষ্ট 'এল হিওটস' কেবল একটি ছদ্মনাম নয়— এটি একটি নির্মিত চরিত্র, যা বাস্তব ব্যক্তির চেয়ে বেশি স্পষ্টভাষী হতে পারে। চরিত্রটির আড়ালে থাকলে ঝুঁকি নেওয়া সহজ হয়, আর ভাইরাল হওয়ার সম্ভাবনাও বাড়ে।

এবার অন্যপাশের চরিত্র। এপিগমেনিও ইবারা মেক্সিকোর টেলিভিশন প্রযোজনার একটি প্রতিষ্ঠিত নাম, আর্গোস কমুনিকাসিওনের সহপ্রতিষ্ঠাতা। তাঁর প্রতিষ্ঠান বহু বছর ধরে দেশটির পর্দায় প্রভাব ফেলেছে। অথচ ভাইরাল ভিডিওতে দেখা যায়, একটি রাষ্ট্রীয় ব্যাংকের ঋণ নিয়ে তাঁকে প্রকাশ্যে জবাব দিতে হচ্ছে— সেটি সুপারমার্কেটের মাঝখানে, ক্যামেরার সামনে। এখানেই প্রশ্নটির রাজনৈতিক গুরুত্ব লুকিয়ে আছে।

ব্যানকোমেক্সট কী ধরনের প্রতিষ্ঠান, সেটি বোঝা জরুরি। এটি মেক্সিকোর রাষ্ট্রীয় বৈদেশিক বাণিজ্য ব্যাংক, যার মূল কাজ রপ্তানি ও বাণিজ্য উন্নয়নে অর্থায়ন। এমন একটি ব্যাংক যখন টেলিভিশন প্রযোজনা সংস্থাকে ঋণ দেয়, তখন স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে— এই ঋণ কি ব্যাংকের মূল লক্ষ্যের বাইরে? ঋণটি দেওয়া হয়েছিল ২০২০ সালে, কোভিড-১৯ মহামারির বছরে। সেই সময় বহু সরকার ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান সংকটে থাকা খাতকে জরুরি ঋণ দিয়েছিল, মিডিয়া খাতও তার বাইরে ছিল না। তবে নিবন্ধটি এই ঋণের উদ্দেশ্য, শর্ত, সুদহার কিংবা পরিশোধের অবস্থা— কোনোটিই স্পষ্ট করে না। এটাই সবচেয়ে বড় তথ্যগহ্বর।

মেক্সিকোর রাজনৈতিক ও মিডিয়া প্রেক্ষাপটে রাষ্ট্রীয় ব্যাংকের ঋণ নিয়ে প্রশ্ন নতুন কিছু নয়। রাষ্ট্রীয় উন্নয়ন ব্যাংকগুলোর ঋণ প্রায়ই রাজনৈতিক বিতর্কের জন্ম দেয়, কারণ সিদ্ধান্ত গ্রহণের প্রক্রিয়া নিয়ে স্বচ্ছতার অভাব থাকে। ২০২০ সালের মহামারি সেই বিতর্ককে আরও জটিল করেছে— সংকটে থাকা প্রতিষ্ঠানকে বাঁচানোর যুক্তি এবং রাজনৈতিক পৃষ্ঠপোষকতার সন্দেহ, দুই-ই একসঙ্গে হাজির। এই দ্বৈততাই ব্যাখ্যা করে কেন একটি ঋণের প্রশ্ন এত দ্রুত ভাইরাল হয়।

এখন আসি প্রকৃত বিশ্লেষণে। এই ঘটনার জনমত-চক্র বর্তমানে 'ত্বরণ' পর্যায়ে। ভিডিও ঘুরছে, কৌতূহল শীর্ষে, আর সবচেয়ে জোরালো প্রশ্নটি হলো— 'কে এই লোক?' ব্যবহারকারীরা দুই ভাগে বিভক্ত। কেউ বলছেন, তাঁকে বহু বছর ধরে চেনেন; কেউ বলছেন, আজই প্রথম আবিষ্কার করলেন। এই বিভাজন নিজেই একটি ভাইরাল মুহূর্তের চিহ্ন: যাঁর একটি পূর্ব-বিদ্যমান ছোট কিন্তু নিবেদিত দর্শকগোষ্ঠী ছিল, তিনি হঠাৎ মূলধারার আলোচনায় ঢুকে পড়েছেন।

চাপের ভারসাম্যহীনতাই এই গল্পের সবচেয়ে নির্ধারক বৈশিষ্ট্য। এপিগমেনিও ইবারার সম্মানহানির ঝুঁকি অনেক বেশি— কারণ একটি রাষ্ট্রীয় ঋণ নিয়ে তাঁকে প্রকাশ্যে জবাব দিতে হচ্ছে, আর এর ফলে ঋণটি আনুষ্ঠানিক তদন্তের মুখে পড়তে পারে। আর্গোস কমুনিকাসিওনের জন্যও ঝুঁকি আছে, কারণ প্রতিষ্ঠানটি সংযুক্ত হওয়ায় তার হিসাবও প্রশ্নের মুখে পড়ে। ব্যানকোমেক্সটের জন্য ঝুঁকি প্রাতিষ্ঠানিক— রাষ্ট্রীয় ব্যাংকের একটি ঋণ-সিদ্ধান্ত এখন প্রকাশ্য আলোচনায়। অন্যদিকে এল হিওটস ঋণের সত্যতা যাই হোক, দৃশ্যমানতা অর্জন করছেন। একটি প্রশ্নের বিনিময়ে তিনি পেয়ে যাচ্ছেন জাতীয় মনোযোগ।

এখানেই একটি সূক্ষ্ম বিপত্তি লুকিয়ে আছে। ভাইরাল উত্তাপ আর প্রমাণ— এই দুইয়ের মধ্যে বড় ফাঁক আছে। ভিডিওটি হাজারো মানুষের কৌতূহল জাগিয়েছে, কিন্তু ঋণটি নিয়ে কোনো অনিয়মের প্রমাণ নিবন্ধে নেই। অর্থাৎ উত্তাপের গতি তথ্যের গতিকে ছাড়িয়ে গেছে। এ ধরনের ঘটনায় সাধারণত দুটি বিষয় মিলিয়ে যায়— মুখোমুখি confrontation-এর নাটকীয়তা, আর প্রকৃত জবাবদিহির প্রশ্ন। প্রথমটি দ্রুত ছড়ায়, দ্বিতীয়টি ধীরে। আর দ্রুত ছড়ানো অংশটিই সাধারণত বেশি মনে থাকে।

ঋণের প্রকৃত উদ্দেশ্য কী ছিল? কোন শর্তে, কোন সুদে, কোন জামানতে ঋণটি দেওয়া হয়েছিল? পরিশোধ হয়েছে কি না? কে অনুমোদন করেছিল? নিবন্ধটি এসব প্রশ্নের একটিরও উত্তর দেয় না। ফলে যা অবশিষ্ট থাকে তা হলো একটি ভাইরাল মুহূর্ত আর একটি অস্পষ্ট সংখ্যা। জবাবদিহির সাংবাদিকতার জন্য এই তথ্যগহ্বরই আসল চ্যালেঞ্জ— কেবল প্রশ্ন তোলা যথেষ্ট নয়, প্রশ্নের ভিত্তি প্রমাণে দাঁড় করানো জরুরি।

ক্রীড়া-সাংবাদিকতার অভিজ্ঞতা থেকে একটি তুলনা মনে পড়ে। মাঠে একটি মুহূর্ত— একটি গোল, একটি ভুল, একটি অশ্রু— খেলোয়াড়ের গোটা কেরিয়ারকে নতুন করে ব্যাখ্যা করে দিতে পারে। কিন্তু সেই মুহূর্তটি সত্য হওয়ার জন্য পেছনে থাকে হাজার ঘণ্টার অনুশীলন, ডেটা আর নিঃশব্দ পরিশ্রম। অনলাইনের ভাইরাল মুহূর্তও তেমন: দৃশ্যটি সত্যি, কিন্তু তার পেছনের হিসাব না জানলে আমরা গল্পের অর্ধেকই জানি।

বছরের পর বছর মাঠের ধারে, প্রেসবক্সে বসে আমি একটি বিষয় শিখেছি: ভিড় যখন একসঙ্গে নিঃশ্বাস নেয়, সেই মুহূর্তটি সত্যি, কিন্তু তার ব্যাখ্যা সবসময় নির্ভুল নয়। একটি একক ঘটনা কখনো প্রবণতা নয়। ২০২০ সালে আমি একটি খালি গ্যালারিতে বসে যে ম্যাচটি দেখেছি, সেখানে শব্দ ছিল কৃত্রিম, কিন্তু খেলোয়াড়দের উদ্বেগ ছিল আসল। তেমনই, এই সুপারমার্কেটের ভিডিওটি আসল, কিন্তু তার পেছনের ঋণ-গল্পটি এখনো যাচাইয়ের অপেক্ষায়।

মেক্সিকোর কনটেন্ট নির্মাতাদের বাস্তুতন্ত্রে এল হিওটস একটি আলাদা জায়গা দখল করেন। স্টুডিওভিত্তিক বিনোদন নির্মাতাদের থেকে তিনি আলাদা— কারণ তাঁর হাতিয়ার রাস্তা, আর তাঁর প্রশ্নগুলো অস্বস্তিকর। এই প্রামাণিকতার পুঁজি তাঁকে একটি বিশেষ সুবিধা দেয়: শ্রোতারা তাঁর confrontation-কে 'জনগণের প্রতিনিধি বনাম অভিজাত' হিসেবে পড়েন। কেন্দ্রীয় বাজারে কাটানো শৈশব সেই আখ্যানকে আরও বিশ্বাসযোগ্য করে তোলে। একই সঙ্গে এটি একটি ঝুঁকিও— কারণ confrontation-নির্ভর সাংবাদিকতার আয়ু প্রায়ই একটি ভাইরাল স্পাইকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। প্ল্যাটফর্মের অ্যালগরিদম এই ধরনের দ্বন্দ্বকে পুরস্কৃত করে, আর তাই মুখোমুখি মুহূর্তের সংখ্যা বাড়ে, কিন্তু অনুসন্ধানের গভীরতা বাড়ে না।

এখানেই আমাদের সম্মিলিত স্মৃতির একটি অন্ধবিন্দু। আমরা স্মরণে রাখি সুপারমার্কেটের আইল, ক্যামেরার ঝলক, প্রশ্নকর্তার সাহস। আমরা ভুলে যাই ব্যাংকের খাতা, ঋণের শর্ত, অনুমোদনের প্রক্রিয়া। জবাবদিহির একটি ঘটনা যখন ব্যক্তিগত বিরোধের রূপ নেয়, তখন প্রশ্নটি সহজে আলোচনার বাইরে চলে যায়। যে প্রশ্নটি শুরুতে ছিল '১৫ কোটি পেসো কোথায় গেল?', সেটি ধীরে ধীরে হয়ে ওঠে 'কে এই লোক?'। এই স্থানান্তরটি নির্দোষ নয়; এটি মনোযোগকে প্রকৃত প্রশ্ন থেকে সরিয়ে দেয়।

আরেকটি দিক ভাবা দরকার। confrontation-নির্ভর এই ধরনের কনটেন্ট প্রশংসা পায়, কারণ এটি দ্রুত ছড়ায়। কিন্তু যাঁকে প্রশ্ন করা হচ্ছে তাঁর যদি আইনি ও প্রাতিষ্ঠানিক সামর্থ্য বেশি থাকে, তাহলে প্রশ্নকর্তার বিরুদ্ধে মানহানির ঝুঁকি তৈরি হয়। ভিত্তিহীন অভিযোগ ভাইরাল হলে সেটি জবাবদিহির সাংবাদিকতার জন্য ক্ষতিকর— কারণ তখন প্রকৃত দুর্নীতির প্রশ্নগুলোও অবিশ্বাস্য মনে হতে শুরু করে। ভিড়ের প্রতিটি কণ্ঠ আমাদের মনে রাখা গল্পের সহলেখক; তাই সেই কণ্ঠকে প্রমাণের পাশে দাঁড় করানো প্রতিটি নির্মাতার দায়িত্ব।

তাহলে এখন কী দেখা উচিত? প্রথমত, এপিগমেনিও ইবারা বা আর্গোস কমুনিকাসিওন প্রকাশ্যে কোনো ব্যাখ্যা দেন কি না। দ্বিতীয়ত, ব্যানকোমেক্সট ঋণটির নথি প্রকাশ করে কি না— উদ্দেশ্য, শর্ত ও পরিশোধের অবস্থা। তৃতীয়ত, এল হিওটস কেবল একটি ভাইরাল মুহূর্তে থামেন কি না, নাকি ফলো-আপ অনুসন্ধানে এগোন। যদি কোনো পক্ষই সাড়া না দেয়, তবে এই গল্পটি কয়েক দিনেই ফিকে হয়ে যাবে— যেমন ফিকে হয়ে যায় গ্যালারির গান, শেষ বাঁশির পরে।

আমার নোটবুকে লিখে রাখা একটি লাইন এখানে প্রযোজ্য: রাস্তা আগে লেখে; আমি কেবল ঝুঁকে পড়ে শুনি। আজকের এই কণ্ঠটি একটি প্রশ্ন তুলেছে, কিন্তু প্রশ্নটির উত্তর এখনো লেখা হয়নি। শেষ বাঁশি কোনো সমাপ্তি নয়; সেটি আগামীকালের প্রথম পঙক্তি।