ক্রিকেটের অদৃশ্য খতিয়ান: ব্লকচেইন যখন স্মৃতির সাক্ষী

গত শীতে লিভারপুলের এক সন্ধ্যায় ল্যাপটপের পর্দায় একটি স্কোরকার্ড খুলে বসেছিলাম। পঁচিশটি কলাম, প্রতিটিতে নির্ভুল সংখ্যা — রান, বল, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি রেট, ফিল্ডিং পজিশন। অথচ পর্দার ওপাশে যে ছেলেটি তিন ঘণ্টা ধরে সীমানার পাশে দৌড়েছিল, তার ক্লান্তির জন্য একটি ঘরও রাখা হয়নি। তেরো বছর ধরে ক্রিকেট লিখতে গিয়ে আমি বারবার এই ফাঁকা ঘরটির সামনে এসে দাঁড়িয়েছি। সংখ্যা সব বলে দেয়, অথচ সবচেয়ে জরুরি কথাটি বলে না।

২০২২ সালের জানুয়ারিতে লিভারপুল ৩ কোটি ৭৫ লাখ পাউন্ডে লুইস দিয়াসকে দলে ভেড়ায়। সংবাদমাধ্যম তখন শিরোনাম করেছিল ফি নিয়ে, কিন্তু আসল গল্পটা ছিল এক বাবার বারো ঘণ্টার বাসযাত্রা — ছেলের খেলা দেখতে যাওয়ার সেই যাত্রা, যেখানে পথের ধুলো আর অপেক্ষাই ছিল আসল অর্থ। আজ ক্রিকেটের সামনে প্রশ্নটা ঠিক উল্টো — কে লিখে রাখবে সেই গল্প, আর কে তার সত্যতা যাচাই করবে?

গত এক দশকে ক্রিকেট যে তথ্যবিপ্লবের ভেতর দিয়ে গেছে, তা নিছক গড় বা স্ট্রাইক রেটের হিসাব নয়। প্রতি বলের ট্র্যাকিং, ফিল্ডিং ম্যাপ, ড্রোনে তোলা পিচের ছবি, বোলারের ওয়ার্কলোড মনিটরিং, ব্যাটসম্যানের সুইং-বিশ্লেষণ — এসব এখন প্রতিটি বড় দলের নিত্যদিনের রুটিন। বাংলাদেশ থেকে ইংল্যান্ড, প্রতিটি বোর্ড বিশ্লেষক নিয়োগে প্রতিযোগিতা করছে। বড় আসরের সময় এই তথ্যপ্রবাহ কয়েকগুণ বেড়ে যায়, কারণ একটি টুর্নামেন্ট মানেই চাপ, আর চাপ মানেই আরও বেশি তথ্য সংগ্রহ।

কিন্তু তথ্য যত বাড়ছে, তার মালিকানা, সম্পূর্ণতা আর সত্যতা নিয়ে প্রশ্নও তত বাড়ছে। একটি স্ট্রাইক রেট কে নির্ধারণ করল, কোন ডেটা সেট কতটা সম্পূর্ণ, একটি চোটের রিপোর্ট কে যাচাই করল — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর প্রায়ই ধোঁয়াশায় ঢাকা। বড় টুর্নামেন্টের আগে একটি ফিটনেস রিপোর্ট কে দেখল, কে গোপন রাখল, তা নিয়ে প্রতিবারই নতুন বিতর্ক ওঠে।

ঠিক এখানেই ক্রিকেটের দরজায় কড়া নাড়ছে ব্লকচেইন। সহজ কথায়, ব্লকচেইন এমন একটি খতিয়ান, যা একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ একতরফাভাবে বদলাতে পারে না — অনেকগুলো কম্পিউটার একসাথে সেটি ধরে রাখে, আর প্রতিটি নতুন লেখা আগের লেখার সঙ্গে শিকল দিয়ে বাঁধা থাকে। টিকিট, চুক্তি, পরিসংখ্যান, এমনকি সমর্থকের ভোটাধিকারও এই খতিয়ানে বসানো যায়। ক্রিকেটে এর ব্যবহার এখনও ছোট আকারে, পরীক্ষামূলক, কিন্তু যেদিক থেকে বাতাস আসছে তা স্পষ্ট — ক্রীড়া-অর্থনীতির পরবর্তী ধাপটি সত্যতা যাচাইয়ের লড়াই।

আমার প্রজন্মের সমর্থকেরা টিকিট কিনতে শিখেছে কালো বাজারের ভয়ে, আর স্মৃতি জমা করেছে পকেটের পুরনো কাগজে। ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিট ব্যবস্থায় প্রতিটি টিকিট একটি অনন্য সাংকেতিক চিহ্ন, যা নকল করা প্রায় অসম্ভব, আর কেনা-বেচার পুরো ইতিহাস থেকে যায়। সমর্থকের কাছে এর মানে সরাসরি — প্রতারণার ভয় কমে, দালালের দাদন কমে। যে ম্যাচের টিকিট কে প্রথম কিনল, কে বিক্রি করল, কত দামে — সব রেকর্ড থাকে। ক্রিকেটের ইতিহাসে টিকিট কেলেঙ্কারি নতুন কিছু নয়; দক্ষিণ এশিয়ার বড় আসরগুলোতে বহুবার ভুয়া টিকিটের অভিযোগ উঠেছে। একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ান সেই ফাঁকটা কিছুটা হলেও বন্ধ করতে পারে।

তারপর আসে ফ্যান টোকেনের প্রশ্ন। কিছু ফুটবল ক্লাব ইতিমধ্যে সমর্থকদের সিদ্ধান্তের অংশীদার করার পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছে, আর ক্রিকেটেও ফ্র্যাঞ্চাইজি ও ক্লাব পর্যায়ে সেই অনুকরণ শুরু হয়েছে। আইপিএলের অর্থনীতি যেভাবে দর্শককে ধীরে ধীরে পণ্যে পরিণত করেছে, তার বিপরীতে ব্লকচেইন সমর্থককে খানিকটা মালিক বানানোর প্রতিশ্রুতি দেয়। কাগজে-কলমে চমৎকার শোনায়।

তবে আমার ভয় এখানেই। টোকেন যদি সমর্থকের আবেগ কেনার হাতিয়ার হয়, তবে তা আর অংশীদারিত্ব নয় — বরং নতুন এক ধরনের টিকিট, যার দাম পরিশোধ করে সমর্থকের অনুভূতি। ক্রিকেটের ইতিহাসে সমর্থক কখনও ভোট চায়নি; সে চেয়েছিল স্বীকৃতি। তাকে ভোটের লোভ দেখানো সহজ, কিন্তু তার আসল দাবিটা হলো — তাকে যেন ভুলে যাওয়া না হয়। প্রতিটি গর্জন আসলে একটি জনগণনা, সেই মানুষের, যারা ভুলে যাওয়া মানতে রাজি নয়।

আরও সংবেদনশীল জায়গা হলো খেলোয়াড় স্থানান্তর। স্মার্ট চুক্তি — অর্থাৎ এমন চুক্তি, যা শর্ত পূরণ হলেই নিজে নিজে কার্যকর হয় — খেলোয়াড় কেনাবেচার অর্থপ্রবাহ, বোনাস, এমনকি পরবর্তী বিক্রয়ের শতাংশও স্বয়ংক্রিয় করতে পারে। দুর্নীতি কমবে, স্বচ্ছতা বাড়বে — যুক্তিটা শোনতে ভালো, আর এর বাস্তব উপকারও আছে। তেরো বছরের সাংবাদিকতার সাক্ষী আমি, তবে একটি স্থানান্তর কখনও কেবল লেনদেন নয়। দিয়াসের বাস শুধু একটি খেলোয়াড় বহন করেনি, বহন করেছিল একটি পরিবার। স্মার্ট চুক্তি টাকাটা সময়মতো পৌঁছে দিতে পারে, কিন্তু মায়ের চোখের জল কোনও লেজারে ওঠে না। একজন তরুণ ক্রিকেটারের প্রথম চুক্তি তার গ্রামের কতগুলো ঘর বদলে দেয়, সেই হিসাব কোনও কোড রাখে না।

এখানে একটি বিষয় স্পষ্ট করে বলা দরকার। ক্রিকেটের তথ্যব্যবস্থা যত আধুনিক হচ্ছে, ততই প্রমাণ হচ্ছে যে, সবচেয়ে মূল্যবান তথ্যটি প্রায়ই লিপিবদ্ধ হয় না। আমরা একটি ছক্কার গতি মাপি, কিন্তু ছক্কাটি যে দর্শকের বুকে কী ঝড় তুলল, তা মাপি না। আমরা একাদশের বয়স-গড় হিসাব করি, কিন্তু একাদশের একজন খেলোয়াড়ের ছোটবেলার কোচ কে ছিলেন, তা জানি না। এই অসম্পূর্ণতা কোনও প্রযুক্তির দোষ নয়; এটি আমাদের মনোযোগের দোষ — আমরা যা সহজে মাপা যায়, তাকেই মাপতে ভালোবাসি।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের পর আমি লিভারপুলের উইলিয়ামসন স্কয়ারে বারোজন সমর্থকের গলা রেকর্ড করেছিলাম, আর সেখান থেকেই শিখেছিলাম — স্কোরলাইন কেউ মনে রাখে না, সবাই মনে রাখে করতালির সেই সুর। কপের গায়কদল আমার প্রশ্নের উত্তর দেয়নি; সে নিজেই উত্তর হয়ে গিয়েছিল। ২০২০ সালে গুডিসন পার্কে দর্শকহীন ডার্বিতে মাত্র তিনশো মুখোশধারী মানুষ ছিল, আর আমি ২৭টি ভয়েস নোট জমিয়ে লিখেছিলাম 'Ghost Notes at Goodison' — সেখানে অনুপস্থিতিই ছিল চরিত্র। গুডিসনের সেই নীরবতা খালি ছিল না; সেটি ভরা ছিল তাদের দিয়ে, যারা চলে গেছে। ক্রিকেটের সবচেয়ে জোরালো স্বর আসলে শূন্যতা।

এই অভিজ্ঞতাই আমাকে শিখিয়েছে, ব্লকচেইন যত সত্য সংরক্ষণ করুক, একটি জিনিস সে ধরতে পারে না — উপস্থিতির অনুভূতি। একটি হ্যাটট্রিকের ভিডিও চিরকাল থাকবে, কিন্তু যে সমর্থক হাত তুলে চিৎকার করেছিল, তার মুহূর্তটি কোনও খতিয়ানে নেই। ডেটা ফ্রেম ধরে রাখে, অনুভূতি ধরে রাখে না।

সাকিব আল হাসান, তামিম ইকবাল, মুশফিকুর রহিমের প্রজন্মের ক্যারিয়ার এখন ডেটাবেসে বন্দী। প্রতিটি রান, প্রতিটি উইকেট, প্রতিটি ক্যাচ সংখ্যায় লেখা। কিন্তু যে ম্যাচে একটি পরিবার প্রথমবার স্টেডিয়ামে এসেছিল, সেই ম্যাচের অনুভূতি কোনও ডেটাবেসে নেই। আমরা সংখ্যা সংরক্ষণে বিশ্বচampion, অনুভূতি সংরক্ষণে প্রায় উদাসীন।

আমি সেই মানুষটির কথা ভাবি, যে বাংলাদেশের কোনও প্রত্যন্ত গ্রামে জ্বালানি তেলের দাম বেড়ে যাওয়ায় জেলা ম্যাচ দেখতে পারেনি। তার অনুপস্থিতি কোনও ডেটাবেসে নেই। অথচ ক্রিকেটের আসল ম্যাপটি এই অনুপস্থিতিগুলো দিয়ে আঁকা। ব্লকচেইন যদি ক্রিকেটকে আরও স্বচ্ছ করে, তবে সেটি স্বাগত। কিন্তু সতর্কতা হলো — স্বচ্ছতা আর ন্যায় এক জিনিস নয়।

আমি জানি, এই কথাগুলো শুনে অনেকে বলবেন — পুরনো দিনের আবেগী কথাবার্তা। কিন্তু এখানেই আমার দ্বিধা। ধরা যাক, আগামী পাঁচ বছরে ক্রিকেটের প্রতিটি চুক্তি, প্রতিটি টিকিট, প্রতিটি পরিসংখ্যান একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানে বন্দী হলো। সেখানে নকল নেই, ভুল নেই, অস্বচ্ছতা নেই। প্রশ্ন হলো — তাহলে কি ক্রিকেট ন্যায্য হয়ে যাবে? না। কারণ যে বাবা জেলা ম্যাচের টিকিট কেনার সামর্থ্য রাখে না, তার অনুপস্থিতি কোনও লেজারে লেখা থাকে না। একটি টিকিটের নকল হওয়া লেজারে আটকানো যায়, কিন্তু একটি টিকিটের দাম যেন একজন দিনমজুরের পক্ষে অসম্ভব না হয়, সেই লড়াই লেজারের বাইরে। ব্লকচেইন লেনদেনের সত্যতা প্রমাণ করে, লেনদেনের ন্যায্যতা নয়। এই পার্থক্যটি না ধরলে আমরা একটি স্বচ্ছ কিন্তু অসম ক্রিকেট তৈরি করব — যেখানে সব রেকর্ড থাকবে, শুধু ক্ষমা থাকবে না।

দ্বিতীয় ভুলটি হলো তথ্যের মালিকানা নিয়ে আমাদের নীরবতা। খেলোয়াড়ের নিজের পরিশ্রমে তৈরি হওয়া পারফরম্যান্স ডেটার মালিক কে? বোর্ড, সম্প্রচারক, নাকি খেলোয়াড় নিজে? ব্লকচেইন এই প্রশ্নের প্রযুক্তিগত উত্তর দিতে পারে — তবে রাজনৈতিক সদিচ্ছা ছাড়া নয়। বাংলাদেশ, ভারত, ইংল্যান্ড — সব জায়গাতেই খেলোয়াড়ের ডেটা প্রায়ই খেলোয়াড়ের অজান্তে ব্যবহৃত হয়। যে খেলোয়াড় নিজের ঘামের তথ্যটি নিজের বলে দাবি করতে পারে না, তার জন্য প্রযুক্তি মুক্তি নয়, নতুন খাঁচা।

সম্প্রচার-অর্থনীতির দিকটাও কম জরুরি নয়। একটি বড় লিগের সম্প্রচার-স্বত্ব এখন কোটি কোটি ডলারের হিসাব, আর সেই টাকার সিংহভাগ যায় মধ্যস্থতাকারী চেইনে। ব্লকচেইন-ভিত্তিক স্মার্ট লাইসেন্সিং সেই অর্থপ্রবাহ সরাসরি খেলোয়াড়, কোচ ও ছোট ক্লাব পর্যন্ত পৌঁছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয়। প্রতিশ্রুতিটি সুন্দর, তবে প্রতিটি প্রযুক্তিগত প্রতিশ্রুতির মতো এরও একটি শর্ত আছে — যারা ক্ষমতায়, তারা স্বেচ্ছায় ক্ষমতা ছাড়বে কি না। ইতিহাস বলে, তারা সাধারণত ছাড়ে না, যতক্ষণ না চাপ আসে নিচ থেকে।

আর ঠিক সেখানেই সমর্থকের ভূমিকা। যে সমর্থক টিকিটের দাম নিয়ে প্রশ্ন করে, যে সমর্থক জানে তার ভোট আসলে কী বদলাতে পারে, সে-ই প্রযুক্তিকে হাতিয়ার বানাতে পারে, খেলনা নয়। এই সচেতনতাটুকু ছাড়া ব্লকচেইন কেবল আরেকটি বিপণন শব্দ হয়ে থাকবে — মাঠের বাইরে ঝুলে থাকা একটি ব্যানার, যার ভেতরে কিছুই নেই।

আমি গত শীতে গুডিসনের সেই নীরবতা এখনও মনে রেখেছি — যেখানে ২৭টি ভয়েস নোটে স্টেডিয়ামের চেয়েও জোরে শোনা গিয়েছিল অনুপস্থিতি। ব্লকচেইন ক্রিকেটকে একটি জিনিস দিতে পারে — স্মৃতি জালিয়াতি থেকে রক্ষার ক্ষমতা। কিন্তু সে দিতে পারে না সেই জিনিস, যা স্মৃতিকে স্মৃতি বানায়। ক্রিকেটের লেজার যদি কেবল সংখ্যা লিখতে শেখে, আর না শেখে সেই বাবার বাসযাত্রার হিসাব রাখতে, তবে সেই খতিয়ান প্রযুক্তিগতভাবে নিখুঁত হবে, আর মানবিকভাবে ফাঁকা। প্রশ্নটা আজ তাই প্রযুক্তির নয় — প্রশ্নটা আমাদের: আমরা কোন ক্রিকেটটি লিখে রাখতে চাই?