যেখানে স্প্রেডশিট শেষ হয়: ক্রিকেটের অযাচাইকৃত বাণিজ্যিক তথ্য, ব্লকচেইনের খতিয়ান এবং একজন কিউরেটরের গল্প

গত ফেব্রুয়ারির এক রাতে দিল্লির একটি ছোট অফিসে বসে ছিলাম রাত দুইটা পর্যন্ত। সামনে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির তিন বছরের আয়-ব্যয়ের স্প্রেডশিট — কলাম তৈরি, সূত্র বসানো, রঙিন কোডিং পর্যন্ত ঠিক। কিন্তু যে ঘরগুলো সবচেয়ে জরুরি, সেগুলো খালি। মিডিয়া রাইটসের চূড়ান্ত অঙ্ক নেই, স্পন্সরশিপের মেয়াদ নেই, স্টেডিয়ামের ম্যাচডে আয়ের ভাগ বসানো হয়নি। একটা ঘরে শুধু টাইপ করা: “যাচাই বাকি।”

আমি তখন বুঝিনি, ওই খালি ঘরগুলোই আমার পরের তিন মাসের কাজের আসল বিষয় হয়ে দাঁড়াবে। আমি চুক্তির খোঁজে গিয়েছিলাম, খুঁজে পেলাম তার পেছনের মানুষটিকে।

ক্রিকেট এখন বিশাল টাকার খেলা। ২০২২ সালের জুনে বিপিসিএল আইপিএলের ২০২৩-২০২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস নিলাম করে মোট ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি — যার মধ্যে ডিজিটাল স্বত্ব ভায়াকম১৮ পায় ২৩,৭৫৮ কোটি রুপিতে, টিভি স্বত্ব ডিজনি স্টার ২৩,৫৭৫ কোটি রুপিতে, আর টাইমস ইন্টারনেট ১,০৫৭ কোটি রুপিতে। একই বছর আইসিসি তার ২০২৪-২০২৭ চক্রের ভারতীয় সম্প্রচার স্বত্ব ডিজনি স্টারকে দেয় প্রায় ৩ বিলিয়ন ডলারে। ২০২৪ আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক কেকেআরে যান ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে — আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম, আর প্যাট কামিন্স শ্রীর ২০.৫ কোটি রুপিতে।

এই অঙ্কগুলো আমার মুখস্থ। কিন্তু প্রশ্ন হলো — এই অঙ্কগুলো কোথা থেকে আসে, কে যাচাই করে, আর কে যাচাই করতে পারে না?

আমার বছর দশেকের ক্রিকেট দেখা আমাকে শিখিয়েছে একটা কথা: ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় মিথ্যা কখনো মাঠে জন্মায় না, জন্মায় স্প্রেডশিটে। কারণ মাঠের তথ্য সবার সামনে থাকে — ক্যামেরা, স্কোরবুক, ডিআরএস। কিন্তু বাণিজ্যের তথ্য কারও সামনে থাকে না। যে ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য ১.৩ বিলিয়ন ডলার বলা হচ্ছে, তার অডিটেড হিসাব কেউ দেখেনি। যে স্পন্সরশিপের মেয়াদ শেষ হচ্ছে, সেটা ঘোষণার আগে কেউ জানে না।

তাই গল্প শুরু হয় সেখানে, যেখানে স্প্রেডশিট শেষ হয়।

তথ্যের তিনটি স্তর, তিনটি ফাঁক

ক্রিকেট বাণিজ্যের তথ্য-প্রবাহকে আমি তিনটি স্তরে ভাগ করি — উজান, মাঝখান আর ভাটি।

উজানের স্তরে আছে তৃণমূল আর যুব ক্রিকেট। রঞ্জি ট্রফি, ঢাকার প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট, ডিউলিপ ট্রফি, এমনকি বিপিএল — এখানে দর্শক উপস্থিতির সংখ্যা নিয়মিত প্রকাশিত হয় না। অনুশীলন ম্যাচের ভিডিও নেই, স্কোরকার্ড নিম্নমানের। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের বার্ষিক আর্থিক প্রতিবেদন বেরোয়, কিন্তু ক্লাব পর্যায়ের হিসাব অন্ধকারে থাকে। একজন বোলিং কোচ কত টাকা পান, একজন ফিজিওর চুক্তির মেয়াদ কত — এসব তথ্য কারও কাছে নেই।

এই ফাঁকের একটা মানবিক দিক আছে। ২০২০ সালে কলকাতায় এটিকে-মোহনবাগান একীভূত হওয়ার সময় ১৫,০০০ ম্যাচডে সদস্য হারিয়ে গিয়েছিল। ক্লাবের একজন কর্মকর্তা ফোনে কেঁদেছিলেন। সেই কান্নার পেছনে ছিল একটি সিদ্ধান্ত, আর সেই সিদ্ধান্তের পেছনে ছিল একটি হিসাব — যে হিসাব কেউ জনসমক্ষে দেখায়নি।

মাঝখানের স্তরে আছে লিগ আর বোর্ড। এখানেই নিলাম, বেতনসীমা, চুক্তি। নিলামের দাম আর একজন খেলোয়াড়ের প্রকৃত মূল্য এক জিনিস নয় — কিন্তু সংবাদমাধ্যম প্রায়ই দুটোকে এক করে ফেলে। মিচেল স্টার্কের ২৪.৭৫ কোটি রুপি আসলে কেকেআরের সেই মুহূর্তের চাহিদা, বাজেটের অবশিষ্টাংশ আর নিলামের গতি — এই তিনের যোগফল। কিন্তু শিরোনামে সেটা হয়ে যায় “স্টার্কের দাম।”

ভাটির স্তরে আছে সম্প্রচার, ফ্যান্টাসি, বাজি আর ডেরিভেটিভ মার্কেট। এখানেই তথ্যের ভুল সবচেয়ে দ্রুত ছড়ায়। একটি ভুল অঙ্ক হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ থেকে টুইটারে, টুইটার থেকে খবরের শিরোনামে — সূত্র হারিয়ে যায় প্রথম ধাপেই।

ব্লকচেইন: খতিয়ানের প্রতিশ্রুতি আর তার সীমা

এইখানে ব্লকচেইন ঢোকে। ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রথম বড় ঢোকার দরজা ছিল সংগ্রাহক সামগ্রী আর ফ্যান টোকেন। ২০২২ সালে ফ্যানক্রেজ একটি ক্রিকেট এনএফটি প্ল্যাটফর্ম হিসেবে ১০০ মিলিয়ন ডলার তহবিল সংগ্রহ করে, আর আইসিসির সঙ্গে অংশীদারিত্ব করে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ডিজিটাল সংগ্রহ বাজারে আনে। আরিও — যার পেছনে ড্রিম১১ — ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ও একাধিক আইপিএল খেলোয়াড়ের সঙ্গে চুক্তি করে। সোসোস-ধরনের ফ্যান টোকেন মডেলও ফুটবল থেকে ক্রিকেটে ছড়িয়ে পড়ে।

কিন্তু এনএফটি বা টোকেন আসলে ব্লকচেইনের সবচেয়ে দুর্বল ব্যবহার। কারণ একটা ছবির টোকেন বানানো সহজ, আর সেটা ক্রিকেটের কোনো গভীর সমস্যার সমাধান করে না।

ব্লকচেইনের আসল প্রতিশ্রুতি অন্য জায়গায় — খতিয়ানের অপরিবর্তনীয়তা আর ট্রেসেবিলিটিতে। ভাবুন, একজন খেলোয়াড়ের চুক্তি একটি অনুমতি-ভিত্তিক ব্লকচেইনে নিবন্ধিত — দল, মেয়াদ, বেতন, বোনাস, ইমেজ রাইটের ভাগ, সব এক জায়গায়, সময়ের ছাপ সহ। তাহলে বেতনসীমা লঙ্ঘনের অভিযোগ আর মৌখিক হয়ে থাকবে না। ভাবুন, একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্পন্সরশিপ চুক্তি একই খতিয়ানে — কে কত দিল, কত দিনের জন্য, কী শর্তে। তাহলে “সূত্র বলছে” আর “শোনা যাচ্ছে” বলে খবর লিখতে হবে না।

দুর্নীতি প্রতিরোধেও এর ব্যবহার সম্ভব। ক্রিকেটে ম্যাচ ফিক্সিং আর বাজি-সংক্রান্ত সন্দেহ দীর্ঘদিনের সমস্যা। যদি সন্দেহজনক বাজির প্রবাহকে একটি সময়-ছাপযুক্ত খতিয়ানে ধরা যায়, তদন্ত দ্রুত হয়। এনএফটির সেকেন্ডারি বিক্রয়ে রয়্যালটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে মূল স্রষ্টার কাছে পৌঁছাতেও স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট কাজে লাগে।

কিন্তু এখানেই আমার সন্দেহ শুরু হয়।

বিপরীত ভাবনা: ব্লকচেইন মিথ্যা বানায় না, মিথ্যা সংরক্ষণ করে

ব্লকচেইন সত্য যাচাই করে না — সে শুধু যা দেওয়া হয়, তা অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষণ করে। যদি ভুল তথ্য লিপিবদ্ধ হয়, তবে সেটি আরও বিশ্বাসযোগ্য ভুল হয়ে চিরকাল দাঁড়িয়ে থাকে। “আবর্জনা ঢোকালে, অপরিবর্তনীয় আবর্জনা বেরোবে” — খতিয়ান প্রযুক্তির সবচেয়ে বড় সীমা এটাই।

আসল সমস্যা প্রযুক্তিগত নয়, মানুষের। যে ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব গোপন রাখতে সুবিধা আছে, সে কেন সত্য তথ্য খতিয়ানে দেবে? যে বোর্ড স্বচ্ছতা চায় না, তাকে ব্লকচেইন দিয়ে বাধ্য করা যাবে না। স্বচ্ছতা একটি রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত, প্রযুক্তিগত সমাধান নয়।

আরেকটা বিপদ ফ্যান টোকেনে। খতিয়ান বলে লাভ, গ্যালারি বলে অন্য কথা। একটি ফ্যান টোকেন ফ্যানকে সমর্থক থেকে বিনিয়োগকারীতে বদলে দেয়। যেখানে সমর্থন ছিল আবেগের, সেখানে সেটা হয়ে যায় দামের ওঠানামার দুশ্চিন্তা। ২০২২ সালের পর ক্রিপ্টো বাজারের পতন দেখিয়েছে, ক্রীড়া-টোকেনের দামও ভেঙে পড়ে। যে ফ্যান দিনরাত দলকে ভালোবেসেছে, সে টোকেন কেনার পর সেই ভালোবাসাকে লাভ-ক্ষতির হিসেবে দেখতে শুরু করে — এটা ফ্যান কালচারের জন্য সুখবর নয়।

আরও একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না — ডেটা যাচাই নিয়ে যত বেশি শোরগোল, তত কম শোনা যায় গ্যালারির শব্দ। একটা খালি স্টেডিয়ামেরও একটা কণ্ঠস্বর থাকে, যদি শোনো। খালি গ্যালারি মানে হারানো আয়, কিন্তু তার চেয়ে বড় — হারানো সম্প্রদায়। ব্লকচেইন সেই সম্প্রদায় ফিরিয়ে দিতে পারে না, যদি না আমরা তার পেছনের মানুষের কথা ভাবি।

আমি এই লেখার তথ্য যাচাই করতে গিয়ে স্পোর্টস ডেটা ইনডেক্স সিআরিকসুলতান (cricsultan.com) ব্যবহার করেছি, আর দেখেছি একটা প্যাটার্ন — যেসব লিগ বা বোর্ড নিয়মিত সংখ্যা প্রকাশ করে, সেখানে সিদ্ধান্ত দ্রুত আর স্বচ্ছ হয়। যারা লুকিয়ে রাখে, সেখানে গুজব সত্যের চেয়ে দ্রুত দৌড়ায়।

ফ্যানের জন্য এর মানে কী

আমি বছর দশেক ধরে ম্যাচ দেখি, আর একটা জিনিস লক্ষ্য করি — ফ্যান ক্রমেই বুদ্ধিমান হচ্ছে। তারা এখন জানে, শুধু হাইলাইট দেখে দল বোঝা যায় না, শুধু শিরোনাম পড়ে চুক্তি বোঝা যায় না। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামের পর সোশ্যাল মিডিয়ায় অনেকে প্রশ্ন করেছিল, কেন কামিন্স আর স্টার্কের দাম এত — সেই প্রশ্নগুলোই আসল সাংবাদিকতা, বাণিজ্যের অন্ধকার কোণে টর্চ ধরার কাজ।

ভবিষ্যতে কী দেখব? দুটো জিনিসে নজর রাখুন। এক, ক্রিকেটের পরবর্তী মিডিয়া রাইটস চক্র — দাম বাড়বে না কমবে, তা বোঝা যাবে ঠিক কতটা স্বচ্ছভাবে নিলাম হয় তার উপর। দুই, ফ্যান-সম্পৃক্ত প্ল্যাটফর্মগুলো টোকেন-ব্যবসা থেকে সরে গিয়ে প্রকৃত যাচাই-প্রযুক্তির দিকে যাবে কি না।

কারণ শেষ বিচারে ক্রিকেট একটি খতিয়ান নয়, একটি গল্প। ব্লকচেইন সেই গল্পের পাতাগুলোকে মোছা থেকে বাঁচাতে পারে, কিন্তু গল্প লিখতে হয় মানুষকেই। আর যে ফ্যান এই খেলাটাকে ভালোবেসেছে, তার কাছে শুধু দামটাই জরুরি নয় — সত্যটাও জরুরি। আমি যে-ই ছবির পেছনে যাই, পাই একজন কিউরেটর, একজন ফিজিও, একজন টিকিট-বিক্রেতা — যাদের নাম স্প্রেডশিটে নেই, কিন্তু ছাড়া খেলাটাই নেই।

পরের বার যখন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির বিলিয়ন-ডলার মূল্যের খবর পড়বেন, একটা প্রশ্ন করুন: এই অঙ্কটা কে যাচাই করেছে? উত্তর যদি “কেউ না” হয়, তাহলে আপনি খবর পড়ছেন না, গুজব পড়ছেন।