ব্রোঞ্জ বলল ফেডারেশন, ‘সারপ্রাইজ’ বললেন কোচ

গত সপ্তাহে একটা ভলিবল রিপোর্ট পড়তে গিয়ে একটা শব্দে থেমে যেতে হলো। রিপোর্টটা ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ ভলিবল দলের ২০২৬ এশিয়ান গেমসের লক্ষ্য নিয়ে। ভলিবলের অংশে চারটে উদ্ধৃতি, দুয়েকটা তারিখ — আর শূন্য স্পাইকের হিসাব, শূন্য ব্লক, শূন্য রিসেপশন পার্সেন্টেজ। তারপর প্যারা নিচে গিয়ে হোঁচট: সেখানে বসানো আছে রোয়িংয়ের একটা রৌপ্যপদক আর উশুর একটা মেডেলের খবর।

ওই একটা স্প্লাইসই রিপোর্টটার চরিত্র বলে দেয়। যেখানে ভলিবলের বিষয়বস্তু শেষ, সেখানে অন্য খেলার খাতা ধার করে পাতা ভরানো হয়েছে। লেখকের হাতে ভলিবল নিয়ে একটা নতুন তথ্যও থাকলে অন্য খেলার আশ্রয় নিতে হতো না।

তবু আসল খবরটা স্প্লাইসে নয়, লোকটায়। পিবিভিএসআই চেয়ারম্যান ইমাম সুদজারওয়া প্রকাশ্যে বলেছেন — অন্তত একটা ব্রোঞ্জ। কিউবান প্রধান কোচ রেইডেল তোইরান লক্ষ্যটা স্বাগত জানিয়ে যোগ করেছেন, খেলোয়াড়দের সামর্থ্য আর আমাদের প্রশিক্ষণ দিয়ে আমরা একটা সারপ্রাইজ তৈরি করতে পারি।

খেয়াল করার জিনিসটা এখানেই। ফেডারেশন বলছে পদক, কোচ বলছেন চমক। যে কোচ সত্যিই ব্রোঞ্জে বিশ্বাস করেন, তিনি ব্রোঞ্জ বলেন। ‘সারপ্রাইজ’ শব্দটা তার চেয়ে ছোট প্রতিশ্রুতি, এবং অনেক বেশি সৎ।

এশিয়ার পুরুষ ভলিবল আমি একটা সিঁড়ি হিসেবে পড়ি। উপরের ধাপে ইরান আর জাপান — লিগ, কোচিং আর সার্ভের গতি তিনটেতেই এগিয়ে। ঠিক নিচে চীন ও কোরিয়া; চীনের উচ্চতা আর কোরিয়ার ক্লাবভিত্তিক ধারাবাহিকতা দুটো আলাদা অস্ত্র। এরপর কাতার, যারা নাগরিকত্বপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ের পথে কম সময়ে উপরে উঠেছে। তারপর দ্বিতীয় স্তর — থাইল্যান্ড, ভিয়েতনাম, আর এখানেই ইন্দোনেশিয়া।

এই সিঁড়িতে দ্বিতীয় স্তরের কোনো দেশের জন্য এশিয়ান গেমসের ব্রোঞ্জ মানে অঘটনের ছাদ, ভিত্তির হিসাব নয়। এই স্তরের পদক ঐতিহাসিকভাবে ইরান, জাপান, চীন, কোরিয়ার মধ্যে ঘোরাফেরা করে; আধুনিক যুগে সেখানে কাতার ঢুকেছে। ইন্দোনেশিয়ার হিসাব অবশ্য আলাদা — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভিতরে তারা শক্ত দল, এসইএ ভি কাপ আর সি গেমস স্তরে প্রতিদ্বন্দ্বী। প্রশ্নটা এখানেই: আঞ্চলিকভাবে শক্ত আর মহাদেশীয়ভাবে পৌঁছানোর চেষ্টা, এই দুইয়ের মাঝের ফাঁকটা কতটা ভরা, তার কোনো প্রমাণ সূত্রে নেই।

কাঠমান্ডুতে আমি ব্রোঞ্জ নিতে গিয়েছিলাম, পেয়েছিলাম তার উপরে একটা সিলিং। ১৯৯৯ সালে সেই ২৮ বছরের ছেলেটা ডেস্কে ৯০০ শব্দ জমা দিয়েছিল, ডেস্ক ছাপেছিল ৪০০। বাকিটা ফাইলে রইল, আর সেই ফাইলটাই পরে আমার সবচেয়ে বেশি শোনা পর্বের কাঠামো হলো। শেখা হলো একটাই কথা — কাঠমান্ডুর পর অগ্রগতি মাপতে হয় ক্ষতের দাগে, মেডেলে নয়। ইন্দোনেশিয়ার ছেলেরা ভিন্ন দেশ, কিন্তু সিঁড়ির ধাপ একই।

প্রস্তুতির ধারাটা সূত্রে আছে: ফিলিপাইনে ২০২৬ এভিসি কাপ, তারপর এসইএ ভি কাপ, তারপর কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচ, শেষে এশিয়ান গেমস। কোচ বলেছেন, ২০২৬ এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত তারা থামেননি, প্রস্তুতি এভিসি কাপের চেয়েও ভালো।

এই ধারাটা একটা বড় ইতিবাচক সংকেত — দ্বিতীয় স্তরের এশীয় পুরুষ প্রোগ্রামে বিদেশি কোচ আনা আর মাস ছয়েকের সমন্বিত ক্যাম্প চালানো বিরল। সূত্রের একমাত্র কঠিন প্রমাণ এটাই।

কিন্তু এখান থেকেই আমার সমস্যা শুরু। কারণ ‘উন্নয়ন’ শব্দটাকে সূত্রে একবারও সংখ্যায় ভাঙা হয়নি। এভিসি কাপে কয় ম্যাচ জিতল, কার কাছে হারল, কম্বোডিয়ার ট্রায়ালে ফল কী — একটাও নেই। কম্বোডিয়ার মতো প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ফল যদি স্মরণীয় হতো, সেটা লেখা হতো; নীরবতা নিজেই একটা তথ্য।

ব্রোঞ্জের লক্ষ্য মানে ব্র্যাকেটের পথ। গ্রুপ, সিডিং, সম্ভাব্য নকআউট — কোনোটার নাম নেই। চেয়ারম্যান কিংবা কোচ কেউ ইরান, জাপান, চীন, কোরিয়া বা কাতারের নাম উচ্চারণ করেননি। ব্রোঞ্জের পূর্বশর্ত কোন দুই প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হচ্ছেন সেটা জানা; সেটা ছাড়া ব্রোঞ্জ একটা মেজাজ, পরিকল্পনা নয়।

খাতাটা আরেকবার দেখুন। স্পাইকের সফলতা, সেটপ্রতি ব্লক, সার্ভে উইনার-এররের অনুপাত, পারফেক্ট পাস, ডিগ রেট — কোনোটার অঙ্ক সূত্রে নেই। তিন দশক ধরে আমি ফেডারেশনের ঘোষণা তারিখ ধরে ক্লিপিং করে রাখি; যেখানে অঙ্ক থাকে না, সেখানে চার বছরে ঘোষণাটা ভুলে যাওয়া হয়।

দ্বিতীয় জিনিসটা আমার বেশি চোখে লাগে — বিরতিহীন প্রস্তুতি। জুনের এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত একটানা লোড, কোচ এটাকে ইতিবাচক বলেছেন। আমি সাবধান বলব। ভলিউম আর পিক এক জিনিস নয়। ট্রেনিং ক্যাম্পের সংখ্যা দিয়ে পিক তৈরি হয় না, বিশ্রামের ফাঁক দিয়ে তৈরি হয়। নকআউটে গিয়ে পা ভারী হয়ে যাওয়ার গল্প আমার ফাইলবন্দি।

কোচের প্রসঙ্গটা ধরি। কিউবান কোচ আনা মানে দেশটা ধরে নিচ্ছে, বাইরের বিশেষজ্ঞতা আমদানি করে এক ধাপ লাফানো যায়। কিউবান কোচিং সাধারণত শারীরিক শক্তি আর আক্রমণাত্মক সার্ভের সংস্কৃতি বয়ে আনে; দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার গতি-নির্ভর ভলিবলের সঙ্গে সেটা মেলাতে সময় লাগে। কোচের অভিজ্ঞতা, চুক্তির মেয়াদ, আগের দলের ফল — সূত্রে কিছুই নেই।

নাগরিকত্বপ্রাপ্ত খেলোয়াড়ের প্রসঙ্গ কেউ তোলেননি, এটাই তাৎপর্যপূর্ণ। কাতারের উত্থান হয়েছিল সেই পথে। ইন্দোনেশিয়া সেই দ্রুত পথ নেয়নি, ধীর পথ নিয়েছে। ধীর পথ ছোট পথ নয়, তবে ফল দিতে সাত-আট বছর লাগে — চার মাস নয়।

খালি গ্যালারি, ভরা মাইক — আমি ভুতের জন্য খেলা ধরতে শিখেছি। ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে বসে যত ম্যাচ দেখেছি, তার কয়টা টিভিতে এসেছে, বললে কেউ বিশ্বাস করবে না। ইন্দোনেশিয়ায় ভলিবল গ্রামে-গ্রামে খেলা হয়। এশিয়ান গেমস চার বছরে একবার সেই খেলার গায়ে আলো ফেলে — যদি দল কোয়ার্টারফাইনালের পরে টিকে থাকে। কোয়ার্টারফাইনালে বিদায়, আর আলোটা নিভে যায়; খেলাটা ফিরে যায় খালি গ্যালারিতে, ভরা মাইকে।

এখন নিজের যুক্তিটা ভাঙার পালা। ধরুন ইমাম সুদজারওয়া ভবিষ্যদ্বাণী করছেন না, একটা লিভার ঠেলছেন। বড় টুর্নামেন্টের আগে প্রকাশ্য লক্ষ্য অনেক সময় বাজেট খুলতে, কোচকে সমালোচনা থেকে বাঁচাতে, মন্ত্রণালয়ে চাপ দিতে ব্যবহার করা হয়। সেই কাজটা এই ঘোষণা করছে — ইন্দোনেশীয় ভলিবলের আলোচনাটা প্রশাসনিক টেবিলে ফিরিয়ে এনেছে। তখন ‘খাতা ফাঁকা’ আপত্তিটা আসল কথার পাশে পড়ে থাকে, কারণ লক্ষ্যটা ক্রীড়া-পূর্বাভাস নয়, প্রশাসনিক হাতিয়ার।

দ্বিতীয় আপত্তি আমার নিজের দিকেই। ২০১৮ সালে কলম্বোতে যে সেমিফাইনালে কেউ বিশ্বাস করত না, সেটাই আমাকে শিখিয়েছিল বিশ্বাসের গন্ধ ড্রেসিংরুমের। ভলিবলে নকআউটের ভেরিয়েন্স বেশি — এক সপ্তাহে এক দলের রিসেপশন ভেঙে গেলে ব্র্যাকেট খুলে যায়। দ্বিতীয় স্তরের দল নিঃশব্দ ড্র আর একটা গরম সার্ভারের জোরে আগেও সেমিফাইনালে পা রেখেছে। তাই ‘অসম্ভব’ বলা বাড়াবাড়ি হবে।

তৃতীয় কথা, আমার সীমা। ইন্দোনেশিয়ার ঘরোয়া ব্যবস্থা, জুনিয়র পাইপলাইন বা ক্লাব কাঠামো নিয়ে আমার হাতে সরাসরি নোট নেই। তিন দশকে আমি ঢাকার প্রেসবক্স আর রাজশাহীর কমিউনিটি রেডিওর ভলিবল দেখেছি, জাকার্তার নয়। যে দেশের ভেতরের হিসাব আমি জানি না, তার ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার আত্মবিশ্বাসও কম হওয়া উচিত।

তাহলে কী দেখবেন? একটা জিনিস — এভিসি কাপ আর এসইএ ভি কাপে ইন্দোনেশিয়া এশিয়ার প্রথম চারের কারও কাছে একটা সেটও নিতে পারে কি না। পারে, ব্রোঞ্জ-দাবিটা পা পায়। না পারে, কোয়ার্টারফাইনালে বিদায়, আর বিদায়ের আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে ফেডারেশনের ভাষা ‘পদক’ থেকে ‘অগ্রগতি’তে সরে যাবে; সেই ভাষা-বদলের তারিখটাও আমি নোট করে রাখব।

আর একটা দাবি, ছোট কিন্তু নির্দিষ্ট। পিবিভিএসআই কম্বোডিয়ার ট্রায়াল ম্যাচের ফল, সেটপ্রতি ব্লক ও রিসেপশন পার্সেন্টেজ, আর এশিয়ান গেমসের আগে বিশ্রামের পরিকল্পনা — এই তিনটা কাগজ প্রকাশ করুক। তিনটে কাগজ ছাড়া ব্রোঞ্জ একটা মাইকওয়ালা মেজাজ। আর মেজাজ দিয়ে সিঁড়ির ধাপ লাফানো যায় না, যায় শুধু ক্লিপিং ফাইলে।