গাভাস্কারের বোলিং-সমালোচনা: যে প্রশ্নের ফরম্যাট এখনো ঘোষিত হয়নি

সেদিন কমেন্ট্রি বক্সে বসে আমি যে জিনিসটি টুকে রাখছিলাম, সেটি কোনো বোলারের ফিগার নয় — বরং একটি ফাঁকা ঘর। সুনীল গাভাস্কার যখন বললেন, "যেটা দরকার ছিল, ঠিক সেটা নয়", তখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের কাছে ভারতের হার ইতিমধ্যেই সম্পন্ন। কিন্তু হেডলাইনের ওই এক লাইনে আমি থমকে গেলাম। কোন ফরম্যাট? কোন মাঠ? কত রান? কে বোলিং করেছিল, আর কার ওভার কমিয়ে দেওয়া হয়েছিল? কোনো উত্তর নেই। একজন প্রখ্যাত বিশ্লেষকের সমালোচনা আমাদের সামনে হাজির, অথচ সেই সমালোচনাকে যাচাই করার মতো একটিও পূর্ণ তথ্য নেই। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে শিখেছি, সবচেয়ে জোরে বলা কথাটি প্রায়ই সবচেয়ে কম প্রমাণিত হয়। এই লেখা সেই সমালোচনার পক্ষে বা বিপক্ষে রায় নয়; এটি একটি হিসাবের খাতা, যেখানে আমি নীরবতাটাই গুনেছি, আসন ধরে আসন, যতক্ষণ না অনুপস্থিতি নিজেই একটি পরিসংখ্যান হয়ে দাঁড়ায়।

একটি ক্রিকেট ম্যাচের ফলাফল আসলে তিনটি ভিন্ন ভাষায় লেখা যায় — টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি। প্রতিটির বোলিং-যুক্তি সম্পূর্ণ আলাদা। টেস্টে বোলিং মানে ধৈর্যের অবরোধ, সেশন ধরে সেশন ধরে চাপ তৈরি করা। ওয়ানডেতে দুটি নতুন বল, মধ্য-ওভারে স্পিনের নিয়ন্ত্রণ আর শেষ দশ ওভারে আক্রমণের হিসাব। আর টি-টোয়েন্টিতে পাওয়ারপ্লে, মাঝের ওভার আর ডেথ ওভার — তিনটি আলাদা যুদ্ধক্ষেত্র, প্রতিটির আলাদা পরিকল্পনা। তাই "বোলিং চয়েস" শব্দবন্ধটি কোন ফরম্যাটে উচ্চারিত হয়েছে, তার উপরেই পুরো সমালোচনার অর্থ নির্ভর করে।

আমি বছরের পর বছর ধরে অস্ট্রেলিয়ার ব্রিসবেনে একটি দলের ডেটা কনসালট্যান্ট হিসেবে কাজ করেছি। ২০১৮ সালে, ৫৯ বছর বয়সে, সকারুদের বিশ্বকাপ অভিযানের জন্য লাইভ ডেটা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমি একটি মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। সেই মডেল বলছিল, অস্ট্রেলিয়ার xG ছিল ৩.২, কিন্তু তারা গোল করেছিল মাত্র ২টি; আর তাদের PPDA ১০.৪ হওয়ায় তারা পেরুর সেট-পিসে খোলা পড়ে যাচ্ছিল। ফলাফল? পেরুর কাছে ০-২ হার, আর বাদ পড়া। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি শিক্ষা দিয়েছিল, যা আজও আমি বহন করি — প্রেক্ষাপট ছাড়া কোনো সংখ্যা কখনো রায় দিতে পারে না। একটি জাতির xG কোনো রায় নয়; এটি দশমিকের হিসাবে একটি ময়নাতদন্ত। ভারতের এই হারটিও তেমনই একটি অসম্পূর্ণ ময়নাতদন্ত, যার প্রথম পাতাটাই উধাও।

ভাবুন তো, এই বাক্যটির ওজন কতটা নির্ভর করে প্রেক্ষাপটের উপর। ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্ট কিংবা ওয়ানডেতে দীর্ঘদিন ধরে ক্ষয়িষ্ণু এক শক্তি, কিন্তু টি-টোয়েন্টিতে তারা দুইবারের বিশ্বচ্যাম্পিয়ন — বিপজ্জনক, উচ্চ-অস্থিরতাসম্পন্ন একটি ইউনিট। তাই যদি এটি টি-টোয়েন্টির হার হয়, তাহলে সেটি সামান্য অঘটন। কিন্তু যদি এটি টেস্টের হার হয়, তাহলে সেটি সত্যিকার অর্থেই গুরুত্বপূর্ণ। অথচ আমাদের হাতে এমনকি কোন ফরম্যাট, তা জানার উপায়ও নেই। এই এক ফাঁকা ঘরই আমার গোটা বিশ্লেষণের ভিত্তি নষ্ট করে দেয়।

এখন আসি তথ্যের খাতায় যা লেখা আছে। সেখানে মাত্র তিনটি পয়েন্ট: এক, ভারত ওয়েস্ট ইন্ডিজের কাছে হেরেছে। দুই, সুনীল গাভাস্কার হারটির পর ভারতের বোলিং পছন্দ নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন। তিন, তার ভাষা ছিল সংযত — "যেটা দরকার ছিল ঠিক সেটা নয়"। এর বাইরে আর কিছু নেই। কোনো বোলারের নাম নেই, কোনো ফিগার নেই, কোনো স্পেলের দৈর্ঘ্য নেই, কোনো ফিল্ড-সেটিং নেই, কোনো টস বা ডিউ নেই। আমি যে কলামগুলো অনুসরণ করি, সেগুলো আজ নীরব। আর আমি আখ্যানের পিছনে ছুটি না; আমি কলামের পিছনে চলি, যতক্ষণ না তারা স্বীকারোক্তি দেয়।

তবু এই নীরবতা নিজেই একটি ইঙ্গিত। লক্ষ্য করুন, সমালোচনার কেন্দ্রে আছে "চয়েস" — অর্থাৎ সিদ্ধান্ত, পরিকল্পনা, কাকে কখন বোলিং দেওয়া হলো। এটি কোনো বোলারের দক্ষতার অভিযোগ নয়; এটি অধিনায়ক ও কোচ-স্তরের একটি কৌশলগত আপত্তি। গাভাস্কার পেস-স্পিন ভারসাম্য, অলরাউন্ডারের ব্যবহার কিংবা ডেথ ওভারে বোলিং-বদলের মতো বিষয়গুলো নিয়ে প্রশ্ন তুলতে পারেন — এগুলো সবই সম্ভাব্য, কিন্তু এখানে অযাচাইযোগ্য। একজন ৬৭ বছরের ধূর্ত ভাষ্যকার কখনো সরাসরি কোনো বোলারের নাম ধরে অপমান করেন না; তিনি ভাষার আড়ালে ব্যবস্থাপনার দিকেই আঙুল তোলেন। তাই এই বাক্যটিকে প্রমাণ হিসেবে নয়, বরং একটি সংকেত হিসেবে পড়া উচিত।

এখানেই একটি সূক্ষ্ম বিপদ লুকিয়ে আছে। ভারতীয় ক্রিকেট-মিডিয়ার একটি অস্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য আছে — আমি একে বলি "সমালোচনা-বিবর্ধন সহগ"। গাভাস্কারের মতো একজন কিংবদন্তির সংযত মন্তব্যও মুহূর্তেই তীক্ষ্ণ রায়ে রূপান্তরিত হয়। তিনি বলেছেন "যেটা দরকার ছিল ঠিক সেটা নয়" — কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সেটি হয়ে ওঠে "ভারতের বোলিং পরিকল্পনা ভেঙে পড়েছে"। একটি সংযত বাক্য আর একটি চূড়ান্ত রায়ের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটি পূরণ হয় তথ্য দিয়ে নয়, বরং ক্লিক আর এনগেজমেন্ট দিয়ে। এখানে যে পণ্যটি বিক্রি হচ্ছে, সেটি ক্রিকেট-সত্য নয়, মনোযোগ।

আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা। তখন আমি ১২০টি এ-লিগ ও প্রিমিয়ার লিগের বন্ধ দরজার পিছনে খেলা ম্যাচ পর্যালোচনা করছিলাম। দেখলাম, দর্শকহীন মাঠে হোম-অ্যাডভান্টেজ ০.৪৫ গোল প্রতি ম্যাচ থেকে নেমে এসেছে ০.১৮-তে, আর রেফারির পক্ষপাত কমেছে ১২ শতাংশ। সেই ছয় সপ্তাহের কাজ আমাকে শিখিয়েছিল, প্রেক্ষাপট একটি চলক — এটিকে কখনো উপেক্ষা করা যায় না। ঠিক তেমনি, ভারতের এই হারটিকেও যদি প্রেক্ষাপট থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখি, তাহলে আমরা একটি ভুল রোগনির্ণয় করব।

এখন আসি সেই পাল্টা প্রশ্নে, যা আমার পুরো বিশ্লেষণের কেন্দ্র। ধরে নিই, গাভাস্কার ঠিক বলেছেন — বোলিং পছন্দ সত্যিই ভুল ছিল। তবু একটি প্রশ্ন টিকে থাকে: কেন? আমরা সহজে ধরে নিই, সমস্যা হলো ভুল বোলার বাছাই। কিন্তু একটি বিকল্প ব্যাখ্যা আছে, যা অনেক বেশি অপ্রিয়: হয়তো পরিকল্পনা ঠিকই ছিল, কিন্তু যে বোলারদের হাতে তা দেওয়া হলো, তারা ছিল ক্লান্ত। ভারতের তিন-ফরম্যাটের ব্যস্ত সূচি, ধারাবাহিক ভ্রমণ আর ওয়ার্কলোড — এগুলো প্রায়ই "বোলিং চয়েস" বিতর্কের আড়ালে লুকিয়ে থাকে। একটি ম্যাচের একক ব্যর্থতাকে কখনো কখনো কাঠামোগত ক্লান্তির প্রমাণ হিসেবে ভুল পড়া হয়। এখানে সহসংযোগ আর কারণকে গুলিয়ে ফেলার বিপদ প্রকট।

আমি অস্ট্রেলিয়ায় থাকি, কিন্তু জন্ম বাংলাদেশে। দুটি ক্রিকেট-সংস্কৃতির পার্থক্য আমি কাছ থেকে দেখেছি। বাংলাদেশে একটি হার প্রায়ই আবেগে পরিণত হয়; অস্ট্রেলিয়ায় সেটি প্রক্রিয়া-পর্যালোচনায়। ভারতীয় বাজার এই দুইয়ের মাঝামাঝি — সেখানে আবেগ আর বিশ্লেষণ একই পেজে লড়াই করে। তাই গাভাস্কারের একটি বাক্য সেখানে শুধু ক্রিকেট-মন্তব্য নয়, এটি একটি সাংস্কৃতিক ঘটনা। আমি সেই ঘটনাটিকে ছোট করতে চাই না; আমি শুধু চাই, তার পাশে একটি খালি কলাম রাখতে, যেটি বলে দেবে — এখানে তথ্য এখনো আসেনি।

২০১৮ সালের সেই বিশ্বকাপ-ময়নাতদন্ত লিখতে আমার তিন সপ্তাহ লেগেছিল, প্রতিটি টেপ আবার দেখে, অপ্টা ডেটার সঙ্গে মিলিয়ে। আমি ৪,০০০ শব্দ লিখেছিলাম, কারণ আমার একটি নিয়ম আছে: দশ ম্যাচের নমুনা ছাড়া কোনো দাবি আমি প্রকাশ করি না। সেই নিয়ম এখানেও খাটে। একটি ম্যাচ, একটি মন্তব্য — এ দিয়ে কোনো প্রবণতা তৈরি হয় না। ২০২৩ সালে, ওয়ানাহি ট্রান্সফার-মূল্যায়নের সময় আমি ১৫ জন মিডফিল্ডারের সঙ্গে তুলনা করে একটি ১২ পাতার রিপোর্ট দিয়েছিলাম। কারণ আমি জানি, একটি সংখ্যা যতক্ষণ প্রতিবেশী সংখ্যার সঙ্গে মেলানো না হয়, ততক্ষণ সেটি শুধু একটি দাবি। আর আমি দেখেছি যথেষ্ট মিথ্যা ভোর, তাই লাল পতাকা কখন উড়ছে তা চিনতে আমার কষ্ট হয় না।

তাহলে এখান থেকে কী শেখার? দুটি পাঠ। প্রথমত, একটি বিশাল ব্যক্তিত্বের সমালোচনা তথ্যের সমান নয়; এটি একটি সংকেত, যার মূল্য তখনই বাড়ে যখন পরের ম্যাচগুলোতে একই বিষয় ফিরে আসে। দ্বিতীয়ত, যদি এই "বোলিং চয়েস" বিতর্ক পরের দুই-তিন ম্যাচেও ফিরে আসে, তাহলে এটি আর একটি ম্যাচের গল্প থাকবে না — এটি একটি প্রবণতা হয়ে দাঁড়াবে। আর ভারতের পরবর্তী একাদশে যদি কোনো প্রথমসারির বোলার বাদ পড়েন বা ফিরে আসেন, তাহলে বুঝতে হবে, সমালোচনার প্রকৃত দাঁড়িপাল্লা ছিল চয়েসে নয়, বরং চাপে।

সবশেষে একটি কথা না বললেই নয়। সংখ্যার কিছু সীমাবদ্ধতা আছে — ইনজুরি, ক্লান্তি, আবহাওয়া, রাজনীতি; এগুলো কোনো মডেল ধরতে পারে না। হয়তো ভারতের সেই হারটির পিছনে ছিল ঠিক এমন কিছু, যা কোনো স্কোরকার্ড দেখায় না। তাই আমি একটি দাবি নিয়ে শেষ করব না; আমি একটি প্রশ্ন নিয়ে শেষ করব। যদি আগামী কয়েক ম্যাচে ভারতের বোলিং-পরিকল্পনা একই রকম দেখায়, তাহলে কি আমরা গাভাস্কারের সমালোচনাকে প্রমাণ বলব? নাকি তখন বুঝব, সমস্যাটি কখনোই চয়েসের ছিল না — সেটি ছিল সময়ের, যা আমরা এখনো গুনতে শুরু করিনি।