নাগোয়ার রাত তিনটেয় যে ব্রোঞ্জটা দেখলাম: সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং আর বাংলাদেশের খালি ফোল্ডার

আমি ম্যাচটা লাইভ দেখিনি। নাগোয়ার অ্যাপার্টমেন্টে, রাত তিনটেয়, একটা বাফারিং স্ট্রিমে স্কোরবোর্ডে উঠল ৪২–৪১। ফেন্সিং। ইপে। দলগত। যে খেলাটা আমার ফোল্ডারে থাকার কথা নয়, অথচ প্রতি চার বছর পরপর ডেস্কে এসে পড়ে — আর প্রতিবারই আমি ঠিক করি, এবার একটু গভীরে যাব।

টাচটা নিল সিঙ্গাপুরের মেয়েরা, উজবেকিস্তানের বিপক্ষে কোয়ার্টার ফাইনালে, ওভারটাইমে, অ্যাঙ্কর এল কোহের হাতে। সেমিফাইনালে কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। তাতেই ব্রোঞ্জ। কারণ ফেন্সিংয়ে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না; দুই সেমিফাইনাল হারুই পোডিয়ামে ওঠে।

রিপোর্টে এই নিয়মটা এক লাইনের ঠান্ডা বাক্য। বাস্তবে ব্যাপারটা তত ঠান্ডা নয়। এশিয়ান গেমসের দলগত মহিলা ইপেতে সিঙ্গাপুরের এটাই প্রথম পদক। তার আগে তিন আসর, তিনবার কোয়ার্টার ফাইনালে থেমে যাওয়া। একটা দরজা, যেটা বছর বছর একই জায়গায় আটকে ছিল।

আসরটা আইচি-নাগোয়া ২০২৬, ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো। এটা আমার শহর। আমি যে শহরে থাকি, সেই শহরের মাটিতে যে খেলাটা হলো, সেটা আমি সরাসরি দেখতে পারিনি — শুধু স্ক্রিনে। এই দূরত্বটা আমি কখনো লুকাই না। বরং এটাই আমার কাজের শর্ত: যা দেখছি না, তার প্রতিটা দাবির পেছনে একটা সোর্স লাগবে।

যেটা ঘটেছে, সেটা আগে পরিষ্কার করে নিই

ফেন্সিংয়ের তিনটি অস্ত্র — ফয়েল, স্যাবর, ইপে। এর মধ্যে ইপে সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে কৌশলী, আর সবচেয়ে অদ্ভুত। ফয়েল আর স্যাবরে ‘রাইট-অফ-ওয়ে’ বলে একটা নিয়ম আছে: কে আগে আক্রমণ শুরু করল, তার ভিত্তিতে পয়েন্ট ভাগ হয়, অর্থাৎ কে initiative নিল সেটা বিচারকের বিষয়। ইপেতে সেই বিচার নেই। শরীরের সব অংশ টার্গেট। আর দুজন একসাথে লাগলে দুই জনই পয়েন্ট পায় — ‘ডাবল টাচ’।

এই একটা নিয়ম পুরো খেলাটার চরিত্র বদলে দেয়। ডাবল টাচ থাকলে লিড ধরে রাখা কঠিন, আর বড় ব্যবধান কখনো নিরাপদ না। এজন্যই ইপে ম্যাচ সাধারণত শেষ পর্যন্ত টানাটানিতে চলে। সিঙ্গাপুরের কোয়ার্টার ফাইনাল কামব্যাকটা তাই আকস্মিক কিছু নয় — এটা খেলার নিয়মেই লেখা।

কাঠামোর দিক থেকে দেখুন। সিঙ্গাপুর টপ সিড হয়ে এসেছিল, ১৬ রাউন্ডে বাই পেয়েছিল। অর্থাৎ সিডিং কমিটির কাগজে তারা আগে থেকেই ভালো দল হিসেবে স্বীকৃত ছিল। সেখানে তাদের আসল পরীক্ষা ছিল মানসিক: একটা চাপের ম্যাচ, যেখানে পিছিয়ে পড়েও শেষ টাচটা নিতে হয়। চারজনের স্কোয়াড — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এসথার তান, এল কোহ। তিনজন মূল খেলোয়াড়, একজন ডিজিগনেটেড রিজার্ভ; দলগত ইপেতে এই বদলি একজন থাকার বিধান আছে। এই চার নম্বর নামটা কোন হেডলাইনে আসে না, অথচ এক সপ্তাহের দীর্ঘ টুর্নামেন্টে এই একজনই দলের ফ্যাটিগু সিল করে।

আর কিরিয়া তিকানাহর ব্যক্তিগত ইপে রুপা। একই আসরে, একই অস্ত্রে। এটা না থাকলে গল্পটা অসম্পূর্ণ হতো। মহিলাদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ। মোট তিন পদক, দুই অস্ত্রে। একটা দলগত পদক যেখানে একক ঐতিহ্য ছাড়া শুধু ঘোষণাপত্র হয়ে থাকে, সেখানে সিঙ্গাপুরের কেসটা ভিন্ন — তাদের একটা রেল আছে।

ব্রডকাস্টে গল্পটা গিয়েছে মিডিয়াকর্পের প্ল্যাটফর্মে, mewatch-এ সরাসরি ও অন-ডিমান্ড। বিনামূল্যে। আমি সেই ফ্রি স্ট্রিমেই আটকে ছিলাম রাতভর। ফেন্সিংয়ের পে-পার-ভিউ নেই, টিকিট-ইকোনমিক্স নেই। এটা একটা রাষ্ট্রীয়-ব্রডকাস্ট মডেল, যেখানে পদকের বিনিময় হয় দর্শকের মনোযোগ, টাকার নয়।

আসল প্রশ্নটা অ্যাঙ্করের নয়, নিয়মের

আমি বছরের পর বছর ধরে লিখেছি ফাইট স্পোর্টসের বিচার নিয়ে — কোথায় মানুষ সিদ্ধান্ত নেয়, কোথায় মেশিন। ২০১৭ সালে ভ্রত্সওয়াফে ওয়ার্ল্ড গেমসে কারাতে কাতার একটা ফলাফল নিয়ে আমার দ্বিতীয় নিউজলেটারে লিখেছিলাম, একটা পয়েন্টের ভগ্নাংশ পাঁচ বিচারকের ভোটে ঠিক হয় — সেটা খেলার ফলাফল নয়, কমিটির ভোট। সেই লেখাটা আমাকে তিনটা রাগী ইমেইল এনে দিয়েছিল, আর তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ জিনিস — কিছু ফেডারেশনের নিজেদের জাজিং ম্যানুয়াল।

ফেন্সিং ঠিক তার উল্টো প্রান্ত। ইপেতে বিচারকের সৃজনশীলতার জায়গা প্রায় শূন্য। টাচ বৈদ্যুতিনভাবে ধরা পড়ে, মেশিন বাজে, পয়েন্ট। ‘ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস এরর’ বলে একটা অস্পষ্ট ধারা এখানে নেই, কারণ সিদ্ধান্তটা কেউ নিচ্ছে না — সিগন্যাল নিচ্ছে। এই কারণেই ফেন্সিংয়ে পরাজয় নিয়ে ষড়যন্ত্রের গল্প কম হয়, আর এই কারণেই ইপে বুট-অন-দ্য-গ্রাউন্ড ব্যবস্থাপনার একটা ভালো মডেল, যেটা আমার মূল বিটের অনেক খেলা এখনো শিখতে পারেনি।

কিন্তু আসল তথ্য এখানেই। এই ইলেকট্রনিক স্বচ্ছতার সুবিধাটা সিঙ্গাপুর পায়নি ম্যাজিকের জোরে। দলটা সিড হয়েছিল, স্কোয়াডে রিজার্ভ ছিল, একক রুপো জেতা খেলোয়াড় ছিল, কলচার স্কুল পর্যায় থেকে উঠে আসছিল। তারপরও সেমিফাইনালে কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। বিশ টাচের ম্যাচে দশ টাচের ব্যবধান — এটা কাকতালীয় নয়, এটা স্তরের পার্থক্য।

এখানেই আমি সবচেয়ে বড় ভুলটা করতে যাচ্ছিলাম, আর সেটা আটকাতে হলো। পদক জিতে গেলে মানুষ লিখতে ভালোবাসে, ‘ফেন্সিং পরাশক্তি।’ ৩৫–৪৫ সংখ্যাটা সেই বাক্যের খুন। কোরিয়া এই মহাদেশের ফেন্সিং সাম্রাজ্য, গতবারের চ্যাম্পিয়ন। সিঙ্গাপুর এখন পদকের স্তরে ঢুকল, ঠিক — কিন্তু ওপরের স্তরটা এখনো অনড়। পদক মানে সিফিং লাইন, ক্যাপচার লাইন নয়।

আর একটা জিনিস, যা আমি খুব বেশি উচ্চারণ করতে চাই না। ছোট রাষ্ট্র, সীমিত জনসংখ্যা, স্কুল-ভিত্তিক ক্রীড়া কাঠামো, টার্গেটেড ফান্ডিং। সিঙ্গাপুরের সাফল্যকে আমি তাই বলব প্রতিভার বিস্ফোরণ নয়, বন্দুকের নলের ভেতরে শটগানের গুলি। গুলি যত ছড়াবে, তত কম কাজ করবে। এজন্য সিঙ্গাপুর তিনটা অস্ত্রে তিনটা পদক পায়, আর আমরা — আর আমরা কী পাই?

আমি ফেসবুক ফিড, ফেডারেশনের পেজ, নিউজলেটার আর্কাইভ ঘেঁটে বাংলাদেশের ফেন্সিং প্রসঙ্গ খুঁজেছি। খুঁজে পাইনি। হয়তো আমি ভুল জায়গায় খুঁজছি — এটা সম্ভব, আর এটা আমি স্বীকার করি। কিন্তু এটাও সত্য, যে আমি যদি সিঙ্গাপুরের একটা ব্রোঞ্জ ৪০ মিনিটে ট্রেস করতে পারি, বাংলাদেশের একটা ফেডারেশন নোটিস তিন সপ্তাহে না পাই, তাহলে পেলাম কি না সেটা আর আমার সমস্যা নয়।

এই খেলাটা যদি আমার অভ্যস্ত মানচিত্রে বসাই, então প্রশ্নটা দাঁড়ায়: আমরা কেন দক্ষিণ এশিয়ার সোনায় ভরসা করি। ২০১০ ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে, তোয়েকোন্দো, উশুতে বাংলাদেশের সোনাগুলো একটা নির্দিষ্ট ছবি বানিয়েছিল — আর ২০১৯ কাঠমান্ডুতে সেই ছবি ধোঁয়াশা। কিন্তু আসল স্কোরবোর্ড কোনোদিন সাউথ এশিয়ান গেমস ছিল না। আসল স্কোরবোর্ড এশিয়ান গেমস, আর তার ওপরে অলিম্পিক। সেখানে আমাদের ফেন্সিং ফোল্ডার খালি, শুধু ফেন্সিং নয়, অনেক স্ট্রাকচারাল ফোল্ডার খালি।

এখন আমি সাবধান। জাপানে থাকি, কাছেই দেখি হাইস্কুল ক্লাব, জুনিয়র হাই স্কুল থেকে ওপরের দিকে সিঁড়ি, আর সেই সিঁড়ির গায়ে লাগানো কোচ — এটা সিঙ্গাপুরেও আছে। কিন্তু সেটা ফলাফল নই, কাঠামো। আমি জাপানি কাঠামোকে ফলাফলসহ আমদানি করার প্রস্তাব দিই না — কারণ তার ফান্ডিং বেস, স্কুল সিস্টেমের জায়গা আর জনসংখ্যার ঘনত্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন। যেটা তুলনা করা যায়, সেটা তিনটা: টাকার ধারাবাহিকতা, স্কুল-ক্রীড়ার কাঠামো, আর চাহিদার নালা। এশিয়ান গেমসের আয়োজক শহরে থেকে এটা টের পাওয়া যায়: যেখানে ক্লাব সিস্টেম আছে, সেখানে ভেন্যুও আসে; যেখানে ভেন্যু নেই, সেখানে শুধু ট্রফির ছবি থাকে।

যেখানে আমি ভুল হতে পারি

এখন নিজের বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দিই।

প্রথম আপত্তিটা সংখ্যার। ৪২–৪১ ওভারটাইম, অথচ দলগত ইপে ৪৫ টাচের টার্গেটে চলে। ৪৫ না ছুঁয়ে ৪২–৪১ কীভাবে জমল? সম্ভাব্য উত্তর, টাই হলে প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক লেগেছে, আর সেটা ৪৫-এর কম স্কোরে হয়েছে। হতে পারে সেটা রিপোর্টিংয়ের সরলীকরণ। আমি প্রাথমিক ফলাফলের পিডিএফ মেলাতে পারিনি — এটা ফ্ল্যাগড, ভেরিফিকেশনের অপেক্ষায়। এই লেখায় যত জোর সংবাদ, সবই সেই একটি অসম্ভাব্য সংখ্যার ওপর ঝুলে আছে।

দ্বিতীয় আপত্তিটা ন্যায্যতার। ব্রোঞ্জ ম্যাচ নেই মানে আমি সেমিফাইনালে হেরেই পদক পাব। মানে চারটি দলের মধ্যে দুটি একই ফলাফল পায় — এই শহরের সর্বোচ্চ সিঁড়িতে পৌঁছানোর অনুভূতিটা তেলের মোড়কের ওপরে একটা প্রতীক। সিঙ্গাপুরের জন্য এটা সঠিক শহর, কারণ আগে কেউ এখানে পৌঁছায়নি। কিন্তু একে পরের আসরের জন্য ভবিষ্যদ্বাণী ভাবা যায় না।

তৃতীয় আপত্তিটা — আর এটা সেই ক্লাসিক, যা আমি নিজে প্রায়ই দিই। পদক নালা বানায় না। বাজেট নালা বানায়। সিঙ্গাপুরের সিস্টেম রাষ্ট্র-সমর্থিত, তাই আমি অনুমান করছি ব্রোঞ্জের পরে স্কলারশিপ আর ট্যালেন্ট আইডেন্টিফিকেশনে টাকা বাড়বে। কিন্তু এটা অনুমান, প্রমাণ নয়। ৩ মাস পরে হেডলাইন দেখলে বলতে হবে: টাকা এসেছে কি না। না আসলে এই ব্রোঞ্জ হবে ক্যাবিনেটের সৌন্দর্য, ইঞ্জিনের জ্বালানি নয়।

চতুর্থ আপত্তিটা দ্বিতীয়বার আসে আমার ওপর। আমি প্রতিযোগিতা দেখি দূর থেকে। ৩টার স্ক্রিন, একটা বাফার, একটা প্রমোটারের মেইল। এটা তথ্যের সাথে লড়াই করার একটা পদ্ধতি, কিন্তু মাঝে মাঝে এটা পন্টিফিকেশনে বদলে যায় — বিশেষ করে ওয়ার্ক ফ্লো ফুটে গেলে।

যেটা আমি নজরে রাখছি

তিনটে জিনিস। সিঙ্গাপুর আর কোরিয়া/চীন/জাপানের মধ্যে ব্যবধান — পরের টুর্নামেন্টে যদি দশ টাচ থেকে পাঁচে নামে, তাহলে আমি প্রথম যে ভুল করব, তা হলো আমার ‘স্তরে ঢুকল, স্তর দখল করল না’ থিসিসটা ছেড়ে দেব। দ্বিতীয়, কোয়ার্টেটে নতুন নাম — রিজার্ভ ব্যবহার না করলেও স্কোয়াডে কেউ ঢুকলে বোঝা যাবে নালাটা পাইপলাইনে বদলাচ্ছে। তৃতীয়, বাংলাদেশের ফেন্সিং — পরের সাউথ এশিয়ান গেমসের এন্ট্রি লিস্টে একটা নাম থাকলে সেটা আমার গত পাঁচ বছরের লেখা নিয়ে আবার ভাবতে বাধ্য করবে।

আর শেষ প্রশ্নটা, যেটা দিয়ে আমি থাকি: আমি যদি সত্যিই কিছু করতাম, কী করতাম?

আইচি স্কাই এক্সপোয় একটা ব্রোঞ্জের পেছনে যে কাঠামোটা আছে — টপ-সিড পাইপলাইন, রিজার্ভ, আট-বছরের স্কুল ধারাবাহিকতা — সেটা আজ শুরু হয়নি, আর বাংলাদেশের সন্দেহ-নজর পরিকল্পনাটা শেষ হবে না এটা কপি করে। কিন্তু যেটা করা যেত, সেটা আজীবন চলা এক না-দেখা জিনিসের দিকে তাক করা: একটা অলিম্পিক অস্ত্র, একটা সিনিয়র স্কলারশিপ, আর সাউথ এশিয়ান গেমসের সোনার নিকটবর্তী টেবিল গোনা বন্ধ করা। নাগোয়ার রাত তিনটেয় এই লেখার কোনো মানে থাকে না যদি পরের আসরে ফেন্সিংয়ের গল্পটা সিঙ্গাপুর বলে আর বাংলাদেশের ফোল্ডারটা কেবল শব্দটা নয়।