চার মিনিটের ব্যবধান, একটি জুতোর তালিকা: এশিয়ান গেমসে বাতিল হওয়া সোনার হিসাব

আমি ভোর চারটায় ল্যাপটপ খুলেছিলাম। মহিলাদের রেস ওয়াকের সম্প্রচার ঢাকার ঘড়িতে এমন প্রহরে পড়ে, যখন প্রেস বক্সের আলো নিভে গেছে কিন্তু ডেস্কের বাতি জ্বলছে। স্ক্রিনে ঘড়ি ৩:২২:২০-এ থেমেছিল, আর ফিনিশ লাইনে কাজাখস্তানের ইয়াসমিনা টোকসানবায়েভা। পিছনে চীনের ডানজেংকুঝোং। ব্যবধান প্রায় চার মিনিট।

আমি খাতায় নম্বরটা তুলে নিলাম, তারপর পেছনের পাতায় গেলাম — যেখানে এশিয়ান গেমসের মহিলাদের রেস ওয়াক নিয়ে আমার পুরোনো নোট জমা আছে। একটা হিসাব শুরু করলাম: এই চ্যাম্পিয়নশিপে মহিলাদের হাঁটা নিয়ে কতগুলো রিপোর্ট ছাপা হলো, আর পুরুষদের ২০ কিমি হাঁটা নিয়ে কতগুলো। গণনা শেষ হওয়ার আগেই খবর এল। সোনাটা বাতিল। ডোপিং নয়, লেন লঙ্ঘন নয়, আগেভাগে ছাড়া নয়। কারণ জুতা।

একটা জিনিস আমি অভ্যাসবশত করি — সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর আগে কাগজটা পড়ি। যে রিপোর্ট থেকে এই তথ্য আমার কাছে এসেছে, সেটি সূত্র হিসেবে দ্য এক্সপ্রেস ট্রিবিউন-এর একক প্রতিবেদন। সেখানে খেলোয়াড়কে বারবার ডাকা হয়েছে রেস ওয়াকার বলে, অথচ ইভেন্টটিকে ডাকা হয়েছে "ম্যারাথন ইভেন্ট"। এই দুটো এক নয় — আলাদা শাখা, আলাদা কারিগরি নিয়ম, আলাদা জুতোর সীমা। আর যে রিপোর্টে তথ্যের সবকটি বিন্দুর পাশে লেখা "সূত্র: নেই", সেখানে আমার হিসাব করার আগে প্রশ্ন করা ছাড়া উপায় নেই।

রেস ওয়াকের নিয়ম বহুদিনের, এবং কঠোর। সাপোর্ট পা হাঁটুতে সোজা থাকতে হবে, নিয়ম ভাঙলে হাঁটু ভাঁজের বাকের সময় দেখতে হয়, এক মুহূর্তের জন্য পা মাটি ছাড়লে চোখের সংযোগের দোষ ধরা পড়ে। খেলোয়াড়েরা কেরিয়ার কাটান তিনজন বিচারকের চোখের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপিল করতে করতে। এই খেলাটা এমনভাবে গড়া যেখানে শরীরের পাশাপাশি যন্ত্রপাতিও নজরে থাকে — এবং জুতোর সংজ্ঞা গত কয়েক মৌসুমে বদলে গেছে।

ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসের নিয়ম অনুযায়ী রোড ইভেন্টে কেবল সেই জুতো ব্যবহার করা যায়, যার মডেল আগে থেকে অনুমোদিত তালিকায় আছে, এবং সেটি খোলা বাজারে সাধারণভাবে কেনা যায়। এই তালিকা এখন কাগজের আনুষ্ঠানিকতা নয় — এটি যোগ্যতারই দরজা। এখানেই এই মামলার মূল বাক্য। প্রযুক্তিগত কর্মকর্তা জানিয়েছেন, তিনি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসকে লিখেছেন, কারণ জুতো অনুমোদিত তালিকার বাইরে। কে সেই চিঠি লিখলেন, কোন মার্কা জুতা ছিল, কে সরবরাহ করেছিল — প্রতিবেদনটি এসব প্রশ্নের একটি উত্তরও দেয় না। একজন সরঞ্জাম-বিতর্কে নেমে এসেছে, অথচ সরঞ্জামের নামটি অনুপস্থিত। সেই অনুপস্থিতিই আমার কাছে সবচেয়ে বড় সূত্র।

এশিয়ান গেমসের পরিচালনা-কাঠামো এই সিদ্ধান্তের আরেকটি স্তর যোগ করে। গেমস চালায় অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া, অ্যাথলেটিকস আসে এশিয়ান অ্যাথলেটিকস অ্যাসোসিয়েশনের অধীনে, আর কারিগরি নিয়ম আসে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস থেকে। অর্থাৎ একটি মহাদেশীয় ক্রীড়া-আয়োজনের একটি পদক বৈশ্বিক শাসন-স্তরের সিদ্ধান্তে বাতিল হতে পারে। এখানেই আমার প্রথম নোট: প্রক্রিয়াটি মাঠে শুরু হয়নি, মাঠে শেষও হবে না।

আমি ভিডিওটা তিনবার দেখেছি, ল্যাপে ল্যাপে গতি হিসাব করার জন্য। এখানেই সমস্যাটা। যদি দূরত্ব ২০ কিমি হয়, তবে ৩:২২:২০ মানে কিলোমিটারে ১০ মিনিটের বেশি — মহিলাদের শীর্ষ মান ১:২৪ থেকে ১:২৬ ঘণ্টার ঘরে, অর্থাৎ ২০ কিমিতে এই সময় অসম্ভব ধীর। যদি দূরত্ব ৫০ কিমি হয়, তবে হিসাবটা উল্টো যায় — পুরুষদের ৫০ কিমির রেকর্ডও ৩ ঘণ্টা ৩০ মিনিটের ঘরে, তাই ৩:২২:২০ সেখানে রেকর্ড-ছাপানো দ্রুত। কিন্তু যদি দূরত্ব ৪২.১৯৫ কিমি হয়, তবে গড় গতি কিলোমিটারে ৪ মিনিট ৪৮ সেকেন্ড — একজন শীর্ষস্থানীয় মহিলা রেস ওয়াকারের জন্য অস্বাভাবিক কিছু নয়। দূরত্ব যাচাই না করে এই মার্কটিকে কোনো তালিকা বা তুলনায় বসানো যায় না — সংখ্যাটি আমার কাছে খবর হয়ে ওঠার আগে প্রশ্ন হয়ে বসে থাকে।

এরপর ব্যবধান। চার মিনিট। হাঁটার দৌড়ে চার মিনিটের ব্যবধান চ্যাম্পিয়নশিপের মঞ্চে অস্বাভাবিক। এখানে তিনটি সম্ভাবনা একসঙ্গে বাঁচিয়ে রাখা ছাড়া উপায় নেই। এক, টোকসানবায়েভা সত্যিই সেদিন সবার থেকে অনেক ভালো ছিলেন। দুই, ফিল্ডটি দুর্বল ছিল। তিন, বিতর্কিত জুতোটি থেকে তিনি একটি বাস্তব সুবিধা পেয়েছেন। যে যন্ত্রটি সোনা এনে দিতে পারে বলে অভিযোগ, সেটি যদি অন্যায় সুবিধা দেওয়ার কারণে বাতিল হয়, তবে চার মিনিটের ব্যবধান নিজেই অভিযোগের পক্ষে একটি পরোক্ষ সাক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়। এই তিনটির মধ্যে বেছে নেওয়ার তথ্য রিপোর্টে নেই, এবং নেই বলে ভান করলে তা আমার হিসাব নষ্ট করবে।

পদকের পুনর্বণ্টনের তালিকাটা দেখুন। ডানজেংকুঝোং স্বর্ণ, মা লি রৌপ্য, জাপানের ইউকিকো উমেনো ব্রোঞ্জ। অর্থাৎ পুরো পোডিয়াম উল্টে গেছে — একটিমাত্র সিদ্ধান্তে। চীন দুটি শীর্ষ স্থানে, জাপান একটি। মহিলাদের হাঁটায় চীনের এই ঘনত্ব আকস্মিক নয়; এশিয়ায় এই শাখায় তাদের বিনিয়োগ বছরের পর বছর ধরে ফল দিয়ে আসছে, জাপান একইভাবে দ্বিতীয় সারির স্থিতিশীল শক্তি। কাজাখস্তানের সামনে চলে আসাটাই ছিল সংকেত, আর জুতোজটিল সিদ্ধান্তটি সেই সংকেতের ওপর ছাই ঢেলে দিল। কজাক হাঁটার উত্থান বাস্তব কিনা, তা এক মৌসুমের ফলাফল দিয়ে বলা যায় না — দুয়ের তিন মৌসুম, তিনিই বা তাঁর পরের কেউ, এই প্রশ্নের উত্তর দেবেন।

কিন্তু আমি একটা কথা আলাদা করে বলি, কারণ এখানেই আমার হিসাব সবচেয়ে বেশি কাজে লাগে। আমার কাউন্টার মতে, এই মামলায় সবচেয়ে বেশি জোরে শোনা যায় সেই তথ্যটি, যা কেউ লেখেনি — তার সরবরাহকারীর নাম। এই মামলার প্রথম প্রহরের প্রশ্ন ছিল একটি সরঞ্জাম-চুক্তি: ইনামাদের জুতা, কে বানায়, কে দেয়, দলীয় স্পনসর নাকি ব্যক্তিগত চুক্তি। চ্যাম্পিয়নশিপ-পরবর্তী আপিল কাঠামোয় বাহকের দায় থেকে যায় ছায়ায়। লেখা হয়েছে তার আপিল, লেখা হয়েছে "শেষ পর্যন্ত লড়েছি"। রিপোর্টে নেই প্রতিযোগিতার আগে চেক-ইনে জুতো যাচাই হয়েছিল কি না — অথচ এখন সেটিই সবচেয়ে ব্যয়বহুল প্রশ্ন।

আমার দীর্ঘদিনের অভ্যাস হলো কারো কথা নিজের ভাষায় সাজিয়ে না লেখা। টোকসানবায়েভার বার্তায় "আমরা" বাক্যটি বারবার ফিরে আসছে, "যারা আমার সঙ্গে লড়েছেন" বলে তিনি একটি দলকে স্মরণ করছেন, আর সেই ভঙ্গিটি জবাবদিহির বদলে প্রতিবাদের — অর্থাৎ তিনি সিদ্ধান্তটি অন্যায় বলে ভেবেছেন, ফলে জুরিতে আপিল করেছেন। এই সিদ্ধান্তটি কল্পনা নয়, আপিল দায়ের হয়েছে, ফলাফল নিষ্পত্তির আগে প্রথাগতভাবে অনড়। অতএব পুনর্বণ্টিত পোডিয়ামটিও এখন চূড়ান্ত নয়। চীনের সোনা, চীনের রৌপ্য, জাপানের ব্রোঞ্জ — এই তালিকাটি এখন একটি সম্ভাবনা, বিজয়ী তালিকা নয়।

এখানেই আমি বিভ্রান্তিকর দাবিটা স্পষ্টভাবে আলাদা করে রাখতে চাই। এটি ডোপিংয়ের ঘটনা নয়, নিষিদ্ধ পদার্থের সন্ধান নেই, জৈবিক পাসপোর্টে অসঙ্গতি নেই, থাকার তথ্যে গরমিল নেই। এই তথ্যটি না লিখলে ঘটনাটিকে ভুল ঘরে ফেলে পাঠক ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছান। নিয়মটাও সাদাসিধা: খেলোয়াড় নির্দিষ্ট করে দেনায় ব্যবহার করতে পারেন, সেই তালিকায় না থাকলে পদক থাকবে না। প্রশ্নটা কারিগরি ভুলের মালিকানা নিয়ে — ভুলটা খেলোয়াড়ের হাতের, নাকি দলের, নাকি প্রতিযোগিতার আগে জাচাইয়ের ব্যর্থতা। এই তিনটির কোনো উত্তরই রিপোর্ট দেয় না।

এখানেই তথাকথিত "কারিগরি কারণে ছিনতাই" মুখস্থ গল্পের সঙ্গে আমার বিরোধ। সহজ গল্পটি এই: একজন নির্দোষ খেলোয়াড় কাগজের নিয়মে সোনা হারালেন, তিনি ভুক্তভোগী। কিন্তু গল্পটা এর থেকে বেশি অসম্মানজনক, কারণ সোনাটা কজন সবচেয়ে ভালো হেঁটেছেন বা কার সবচেয়ে ভালো শরীর ছিল তা দিয়ে যায়নি — সেটি গেছে জুতোর মডেল পর্যন্ত। হাঁটার দৌড়ে পায়ের সংযোগ, হাঁটির মান, ক্যারেন্স — সবই পায়ের তলার যন্ত্রের সঙ্গে জড়িত। এখান থেকে ফিরে আসা যায় বিক্রয়ের বাজারেও। মডেল অনুমোদনের তালিকা এখন কার্যত যোগ্যতা-অনুমতি, ফলে ভবিষ্যতে এই ধরনের আরও রায় আসতে পারে, এবং কোনো মার্কা ব্যাখ্যার বাইরে থাকবে না।

আমি একটা নিজস্ব মাপকাঠি ব্যবহার করি: যতটা জয়ের খবর লেখা হয়, তার কত অংশ পরাজয়ের হয়ে যায়। এশিয়ান গেমসের হাঁটার—পরাজিত নামগুলো। এই ইভেন্টে আমার চরম হিসাবে একটাই সত্য সবচেয়ে জোরে: পদক নিয়ে মামলা হয়েছে, অথচ কে সরবরাহ করেছে সেটা কেউ জিজ্ঞেস করেনি। আমি বছরের পর বছর ধরে এটা দেখছি — যতক্ষণ পুরুষদের স্প্রিন্টের ঘটনা না হয়, সরঞ্জাম-বিতর্কও পুরো মর্যাদায় কাভারেজ পায় না।

জুরির রায় শুধু একটি সোনার ভাগ্য ঠিক করবে না। সেটি ঠিক করবে টেলিভিশনের রায়ে কতটা চর্চা হবে, এবং সংস্থাগুলো কি চেক-ইনে বাধ্যতামূলক পরীক্ষা চালু করবে। সামনের মৌসুমে কমপক্ষে দুটি জিনিস দেখুন: একটি হলো হাঁটার দৌড়ের ইভেন্টে ডাকনাম ও দূরত্বের স্পষ্টতা — ২০, ৩৫, ৪২.১৯৫, না ৫০; আর দ্বিতীয়টি হলো, ফলটি মাঠে নয়, টেবিলে নির্ধারিত হলে সংবাদ কীভাবে সেটি লেখে। আমার খাতার পিছনের পাতায় একটা লাইন এখনও খালি পড়ে আছে — এই মুহূর্তে টোকসানবায়েভার যথার্থ অবস্থান কেউ জানে না, কেউ বর্ণনাও করেনি। যতক্ষণ সেখানে প্রশ্নটি খালি থাকে, ততক্ষণ ওই সোনাটি সমাধান হয়ে উঠবে না, শুধু একটি সূচনা হয়ে থাকবে।