হাই স্কুল ই-স্পোর্টস চ্যাম্পিয়নশিপ: এক স্কোরবোর্ডে তিন জগৎ, আর হিসাবের বাইরে থাকা ঘণ্টাগুলো

১২ অক্টোবর, ২০২৬, সোমবার। আটটি আমেরিকান হাই স্কুল দল PlayVS-এর সার্ভারে ঢুকবে, শুরু হবে দুই মাসের রাউন্ড-রবিন। তারপর ১১ ডিসেম্বর, শুক্রবার, একটি মাত্র ম্যাচে ঠিক হবে কে হবে প্রথম 'USA TODAY Sports National High School Esports Champion'। সেদিন স্কোরবোর্ড বলবে কে জিতেছে, কোন স্কুল কত রাউন্ড টেনেছে, কে ALL-USA Esports Team-এ ঢুকেছে। স্কোরবোর্ড বলবে না কে কত ঘণ্টা চেয়ারে বসে ছিল, কার কব্জি কখন ফুলতে শুরু করেছে, কার ঘুম কখন কমেছে। এই ফাঁকটাই আমার আগ্রহের জায়গা।

২০১৭ সালে ময়মনসিংহ বয়েজ ক্লাবের হয়ে জেলা অনূর্ধ্ব-১৪ ফাইনালের ৬৩তম মিনিটে আমার ডান গোড়ালির ল্যাটারাল লিগামেন্ট ছিঁড়েছিল। নয় সপ্তাহ মাঠের বাইরে ছিলাম। রিহ্যাবের সময় ম্যাচটা আবার দেখে ৪৭টি ট্যাকল আর ১৮টি ফাউল গুনেছিলাম, আর দেখেছিলাম ট্যাকলটা এসেছিল আমার ১১তম স্প্রিন্টের পরে। সেই খাতার প্রথম পাতায় গোড়ালির টান লিখেছিল, তারপর থেকে আমি স্কোর নয়, লোড দেখি। আজ সেই একই চোখে তাকাচ্ছি আমেরিকার স্কুল ই-স্পোর্টসের দিকে, কারণ এখানে যেটা তৈরি হচ্ছে সেটা অনেকটা ফুটবলের লিগ-কাঠামোর মতো — কিন্তু চোট প্রতিরোধের কোনো স্তর ছাড়া।

এবার প্রেক্ষাপট। ৭ অক্টোবর, ২০২৬-এ মিডিয়া-প্রকাশক USA TODAY Sports এবং স্কলাস্টিক ই-স্পোর্টস প্ল্যাটফর্ম PlayVS যৌথভাবে জানায়, তারা একটি আট-দলের জাতীয় হাই স্কুল ই-স্পোর্টস চ্যাম্পিয়নশিপ চালু করছে। এটা কোনো গেম-প্রকাশকের প্রথম-পক্ষের সার্কিট নয়; এখানে গভর্নেন্সের শীর্ষে বসে আছে একটি মিডিয়া প্রতিষ্ঠান, আর নিচে অবকাঠামো দিচ্ছে একটি বেসরকারি প্ল্যাটফর্ম। ম্যাচ হবে তিনটি টাইটেলে — EA Sports Madden NFL (বার্ষিক স্পোর্টস সিম), Marvel Rivals (৬v৬ হিরো শুটার, যেটি ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে লঞ্চ হয়) এবং Rocket League (ফিজিক্স-ভিত্তিক যানবাহন-ফুটবল)। ফরম্যাট সরল: রাউন্ড-রবিন, তারপর শীর্ষ দুই দল একক ফাইনালে।

চ্যাম্পিয়নশিপটা হঠাৎ আকাশ থেকে পড়েনি। USA TODAY Sports ২০২৪ সাল থেকে SUPER 25 Esports Rankings চালাচ্ছে — অর্থাৎ প্রথমে একটা র‍্যাঙ্কিং/স্বীকৃতি পণ্য তৈরি হলো, তারপর সেটাকে সরাসরি প্রতিযোগিতায় রূপ দেওয়া হচ্ছে। ফাইনালের পর বিজয়ী বসন্তে ঢুকবে উদ্বোধনী USA TODAY Sports Challenger Series-এ, যেখানে সামনে থাকবে 'অন্য শীর্ষস্থানীয় হাই স্কুল ও কলেজিয়েট চ্যালেঞ্জার'রা। আলাদা করে থাকছে ALL-USA Esports Team নির্বাচন। অর্থাৎ কাঠামোটা সিঁড়ির মতো: র‍্যাঙ্কিং → চ্যাম্পিয়নশিপ → চ্যালেঞ্জার সিরিজ।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি, এবং সেটা সাংগঠনিক নয়, শরীরতাত্ত্বিক। তিনটি ভিন্ন ঘরানার ফলাফল যখন একটিমাত্র সম্মিলিত পয়েন্ট টেবিলে জোড়া হয়, তখন কী ওয়েটিং পদ্ধতিতে সেগুলো যোগ হচ্ছে, তা কোথাও ঘোষণা করা হয়নি। একটি টার্ন-ভিত্তিক স্পোর্টস সিমের ফল, একটি লাইভ-সার্ভিস হিরো শুটারের ফল আর একটি ফিজিক্স-নির্ভর রেফ্লেক্স গেমের ফল — তিনটার তুলনামূলক মূল্য নির্ধারণের পদ্ধতি প্রকাশ না করে একটি চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করা মানে ভবিষ্যতে বিতর্কের দরজা খোলা রাখা। এটি ন্যায্যতার প্রশ্ন, একইসঙ্গে স্বচ্ছতার প্রশ্ন।

দ্বিতীয় বিষয়টা আরও গভীরে যায়, এবং এখানেই আমার নোটবুক খোলে। ফুটবলে আমি দেখেছি, একটা স্প্রিন্ট প্যাটার্ন, একটা ট্যাকল-অ্যাঙ্গেল, একটা ডিসেলারেশন — এগুলো আলাদা করে কোনো চোট ডাকে না; ডাকে সঞ্চিত লোড। ই-স্পোর্টসে সেই একই যুক্তি খাটে, শুধু টিস্যুটা আলাদা। Madden-এর লোড প্রোফাইল কম-এপিএম, উচ্চ-কৌশল, দীর্ঘ মনোযোগ; Marvel Rivals-এর প্রোফাইল উচ্চ-এপিএম, দ্রুত দিক-পরিবর্তন, কব্জি ও ফোরআর্মের ঘন পুনরাবৃত্তি; Rocket League-এর প্রোফাইল ক্ষুদ্র-মোটর নির্ভুলতা আর প্রতিবর্ত ক্রিয়া। একই স্কুল প্রোগ্রাম যদি তিনটিতেই প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে, তাহলে সেখানে প্রশিক্ষণের ঘণ্টা যোগ হয় — কিন্তু শারীরিক প্রস্তুতির কোনো ঘোষিত সীমা নেই, বিশ্রামের কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম নেই, কব্জি-স্বাস্থ্যের কোনো প্রোটোকল নেই।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ দেখে ৩২ দলের ইনজুরি-অনুপস্থিতি নিয়ে একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম, যেখানে ১৭২ মিসড প্লেয়ার-ডে জমা হয়েছিল। সেই অভ্যাস থেকে শেখা একটা কথা: ব্যস্ততা যখন ক্যালেন্ডারে ওঠে, ঝুঁকি তখন ঘড়িতে ওঠে না। এই চ্যাম্পিয়নশিপের ক্যালেন্ডার আসলে নরম — ১২ অক্টোবর থেকে ১১ ডিসেম্বর, প্রায় দুই মাস, সাপ্তাহিক ছন্দে রাউন্ড-রবিন, শিক্ষাবর্ষের সঙ্গে মানানসই। কিন্তু শিক্ষার্থীদের স্কুলের পরে কত ঘণ্টা প্র্যাকটিস হয়, সপ্তাহে কতদিন, কোন প্যাচে কত ঘণ্টা — এর কোনো হিসাব ঘোষিত নয়। আমার মূল্যায়নে ব্যস্ততার সবচেয়ে বড় অপরাধী টুর্নামেন্ট নয়, বরং টুর্নামেন্টের বাইরে জমে থাকা অহিসাবি প্র্যাকটিস লোড — এখানে সেটার কোনো তদারকি ঘোষণা করা হয়নি।

তিন নম্বর পর্যবেক্ষণ দল নির্বাচনের মানদণ্ড নিয়ে। PlayVS আটটি দল বাছছে দুটি মাপকাঠিতে: তিনটি গেমে জয়ের হার, আর ২০২৬ বসন্তে স্নাতক হওয়া সিনিয়রদের সংখ্যা। প্রথম মানদণ্ডটা ফলাফল দেখে, দ্বিতীয়টা ধারাবাহিকতা দেখে। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের জন্য এটা যুক্তিসঙ্গত, কারণ প্রতি বছর সেরা খেলোয়াড় পাশ করে চলে যায় — স্কুল প্রোগ্রামের শক্তি গঠনগতভাবেই অস্থির। ক্লাব-জগতের ভাষায় এটা 'রোস্টার রিবিল্ড ঝুঁকি'-র স্কলাস্টিক সংস্করণ। কিন্তু এই মানদণ্ডের একটা উল্টো দিক আছে: যে দল ধারাবাহিকতার জন্য বাছা হয়, তার উপরেই প্রায়ই বাড়তি ভার পড়ে, কারণ অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ই তিন টাইটেলের লোড টেনে হাঁটে। স্নাতক-ঝরে পড়া যত বাড়ে, নবীনদের ঘাড়ে লোড তত দ্রুত আসে।

চার নম্বর পর্যবেক্ষণ অবকাঠামোর কেন্দ্রীভবন নিয়ে। PlayVS একইসঙ্গে প্ল্যাটফর্ম চালায় এবং স্কুলদের মূল্যায়ন করে — অর্থাৎ একটিমাত্র বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের হাতে পুরো স্কলাস্টিক পাইপলাইনের দ্বাররক্ষার ক্ষমতা। পেশাদার জগতে আমরা দেখি গেম-প্রকাশক প্রথম-পক্ষ সার্কিট চালায়; এখানে সেটা উল্টো। একটি মিডিয়া প্রতিষ্ঠান আর একটি প্ল্যাটফর্ম মিলে যে ইকোসিস্টেম দাঁড় করাচ্ছে, তার ভিত একটাই স্তম্ভের উপর — প্ল্যাটফর্মটির সাংগঠনিক ও আর্থিক সুস্থতার উপর। এবং যেহেতু অংশগ্রহণকারীরা সবাই নাবালক, তাদের তথ্য-গোপনীয়তা, অভিভাবক-সম্মতি আর যোগ্যতার নিয়ম — এগুলোই এই ইভেন্টের আসল গভর্নেন্স-অক্ষ, যা ঘোষণাপত্রে স্পষ্ট নয়।

এখানেই আসে বাংলাদেশের তুলনা, যা আমি এড়াতে চাই না। ময়মনসিংহে ই-স্পোর্টস মানে শেয়ার করা রিগ, ক্যাফের চেয়ার, লোড-শেডিং আর অনিয়মিত ইন্টারনেট। সেখানে চোট-ঝুঁকির মানচিত্রটা ভিন্ন: স্থায়ী আসন নেই, চেয়ারের উচ্চতা বদলায়, স্ক্রিন-দূরত্ব প্রতি সেশনেই বদলায়। আমেরিকার এই চ্যাম্পিয়নশিপে অবকাঠামো স্থিতিশীল, কিন্তু শরীর-সুরক্ষার স্তরটি ঘোষিত নয়। একদিকে আছে কাঠামো কিন্তু নেই লোড-নিয়ন্ত্রণ; অন্যদিকে নেই কাঠামো আর নেই নিয়ন্ত্রণ। দুই জায়গাতেই শরীর একইভাবে দাম দেয়। ই-স্পোর্টসের কব্জি আর ফুটবলের এসিএল একই লোড-যুক্তি মেনে চলে — এটা আমি নিজের গোড়ালি আর খাতার হিসাব থেকে জানি।

এখন সেই পাল্টা কোণ, যেটা স্বীকৃতির উৎসবের আড়ালে চাপা পড়ে। সবাই বলছে, মূলধারার বড় মিডিয়া প্রতিষ্ঠান স্কুল ই-স্পোর্টসকে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের স্বীকৃতি দিচ্ছে — এটা বড় প্রগতি। আমি বলছি, স্বীকৃতি যখন কাঠামোর চেয়ে দ্রুত এগোয়, তখন সেটা দায়ও তৈরি করে। ট্রফি, ALL-USA সম্মান, মিডিয়া-এক্সপোজার — এগুলো অনুপ্রেরণা দেয়, কিন্তু কোনো একটি ঘোষিত ওয়ার্কলোড-সীমা, বিশ্রাম-বিধি বা স্ক্রিন-সময়-নীতি দেয় না। সাধারণ শিক্ষা-ক্রীড়ায় ট্রেনার থাকে, মাথায় আঘাতের প্রোটোকল থাকে, বিশ্রামের বাধ্যবাধকতা থাকে। এখানে তেমন কিছু প্রকাশ্যে নেই। 'ই-স্পোর্টস আসল খেলা নয়' — এই পুরনো সন্দেহ আসলে এখানে সবচেয়ে কম ক্ষতিকর আখ্যান; বেশি ক্ষতিকর হলো উল্টোটা, অর্থাৎ এটাকে হুবহু পেশাদার ক্রীড়ার মতো আচরণ করা — বারো মাসের গ্রাইন্ড আর একক ফাইনালের চাপ — কিন্তু ক্রীড়ার নিরাপত্তা-জাল ছাড়া।

ভিডিও কখনো মিথ্যা বলে না, শুধু ধীর করে দেখার জন্য অপেক্ষা করে। এই চ্যাম্পিয়নশিপের ফুটেজ আসবে, ম্যাচ রেকর্ডিং থাকবে, ন্যাশনাল হাবে বিজয়ীদের ছবি ছাপা হবে। কিন্তু সেই ফুটেজে ধরা পড়বে না রাউন্ড-রবিনের প্রতি সপ্তাহে কত ঘণ্টা প্র্যাকটিস হয়েছিল, কোন রাতে অভিভাবক জানতেন না সন্তান এখনো জেগে আছে, কত তরুণ খেলোয়াড় কব্জিতে ব্যথা নিয়ে খেলেছে আর কিছু বলেনি। প্রথম গোড়ালির টানই নোটবুকের প্রথম লাইন লিখেছিল; এই স্কলাস্টিক পাইপলাইনের প্রথম চোট যদি হয়, সেটাও একইভাবে লিখে রাখা দরকার।

১১ ডিসেম্বর যখন প্রথম চ্যাম্পিয়ন ঘোষিত হবে, আর বসন্তে সেই দল Challenger Series-এ নামবে, তখন প্রশ্নটা থাকবে এই: স্কোরবোর্ডে যে হিসাবটা লেখা হবে না, সেই ঘণ্টাগুলো কার খাতায় জমা হবে — আয়োজকের, নাকি সেই কিশোরের কব্জির টিস্যুতে? প্রথম সংস্করণের চ্যাম্পিয়ন ইতিহাসে ঢুকবে; কিন্তু তার সঙ্গে যে লোড-নীতিটা প্রকাশ করা হবে না, সেটাই আগামী মৌসুমের উত্তরাধিকার হয়ে দাঁড়াবে।